UN MOMENT INAUGURAL DANS L’HISTOIRE DU HAIKU EN FRANGAIS
Lyon, 23-11-2019

Ne m’en veuillez pas si je vous raméne un siécle en arriere, durant la guerre de
1914-1918 a laquelle participa Julien Vocance et pendant laquelle il écrivit une
centaine de haikus qui sont, a mon sens, les premiers haikus en francgais, libres de
l'influence japonaise, d’ou cette proposition de « moment inaugural ». Mais apres
tout, nous sommes en novembre, nous venons de féter 'armistice de 1918 et tout
idée de guerre avec I'Allemagne s’est heureusement éloignée de nous. Mais
commengons par le début, au Japon, avec Bashé bien s(r.
1. Le haikai authentique
Sur la voie du haikal, Bashd (Japon, 1644-1694) est essentiel par 'ambition aigué
qu'il porte & cette voie poétique. A propos d’un hokku d’lzen bd, poéte d’lga, la région
natale de Basho :

ume no hana akai wa akai wa akai wa na

Les fleurs du prunier

sont bien rouges sont bien rouges

ah ! qu’elles sont rouges
Kyorai note que ce hokku n’« a pas l'air d’un verset ». Et Basho répond : « Il faut
composer le haikai par intuition et sans réfléchir... A I'avenir, I'écriture [du hokku] se
fera sans doute de plus en plus légére. »") Basho est tout a fait conscient du fait que
la voie poétique dans laquelle il s’est engagé est inaugurale, et il imagine qu’elle va
se développer et se diriger vers davantage de liberté d’écriture. « En notre voie, il
n’est pas d’anciens » précise-t-il, et Le livre blanc ajoute : « Le haikai du Maitre,
bien que désigné par le méme nom que par le passe, n’était plus le haikai de jadis,
mais du haikai authentique. »?
Ce « haikal authentique », Bashé I'avait construit dans la relation avec ses pairs et
I'avait nourri dans I'observation de la nature au cours de ses voyages. Il en avait
congu les notions de fueki-rydké : le permanent et le transitoire, la recherche de la
nouveauté — atarashimi, la folie poétique — fakyé, la légéreté — karumi, la sincérité —
makoto, que nous connaissons encore aujourd’hui. D’ailleurs, la remarque de
Basho : « Du haikai, je n’ai pas encore réussi a dénouer le cordon du sac »® laisse

entendre, a cbété de son humilité de poéte, sa conscience que le champ du haikai
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sera vaste, bien plus vaste que ce qu’il aura pu accomplir lui-méme. Effectivement, la
voie du « haikai authentique » initiée par Bashd s’est développée, s’est diversifiée,
s’est enrichie pendant trois siecles au Japon, et s’est élargie depuis plus d'un siécle
a d’autres pays que le Japon et a d’autres langues que le japonais.
2. Premiére fois
Au moment de commencer a écrire cette conférence, j'avais pensé parler du théme
de « la premiére fois » dans le haiku. Vous savez combien ce théme est important,
ne serait-ce que pour le premier jour de l'année, qui constitue dans les saijiki-
almanach de mots de saison une saison a part entiére : la cinquiéme saison, depuis
que le Japon a décidé d’adopter le calendrier grégorien, en 1873, ce qui a modifié la
date du premier jour de I'année. Connaissez-vous le mot japonais pour évoquer la
premiére chose que vous percevez ? On le trouve dans le poeme de Bashd 889 :
hatsu-sakura, prime cerisier ; et dans le poéme 933 : hatsu-shigure, premiére pluie
d’hiver. Mais nous aurions aussi pu noter le poeme 273 : hatsu-yuki, la premiére
neige ; le poeme 528 : hatsu-makuwa, le premier melon ; et le 418 : hatsu-aki, le
premier jour d’automne ; ou le 761 ; hatsu-shimo, la premiére gelée®. Car le haiku,
comme le hokku, est un poéme écrit sous le coup de I'émotion, sous le coup de la
surprise, poeme qui rend compte d’un instant singulier qui vous a coupé le souffle, je
dirais, qui vous a 6té les mots de la bouche, comme ce fameux hokku de Yasuhara
Teishitsu (Japon, 1610-1673), que Bashd a connu et admiré étant jeune a I'école
Teimon-ha, a Kyoto :

kore ha kore ha to bakari hana no yoshinoyama

Caca

C’est tout ce que jai pu dire

devant les fleurs du mont Yoshino®
L’instant que vous voulez marquer par I'écriture d’un haiku doit étre d’autant plus fort
que le haiku est court. Et la premiére fois que vous percevez un événement ou une
chose vous frappe évidemment davantage que lorsque cet événement ou cette
chose se répéte.
3. Caractere inaugural
A 'époque du hokku, celle de Bashd, le verset devait étre fort, émouvant, grave,
parce qu’il était destiné a initier un poéme collectif, un haikai renga. Souvent, ce
renga était un kasen, poéme collectif enchainé de 36 versets. Le hokku lui-méme

était le premier verset de I'ensemble, il conférait au renku son caractére, sa tonalité.
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Le hokku avait donc ce caractére inaugural dont je veux vous parler aujourd’hui. Le
hokku avait pour réle essentiel d’entamer une rencontre d’écriture. Et, d’'une certaine
facon, méme si le haiku est devenu par la suite autonome, a travers la rencontre
entre Masaoka Shiki et I'art occidental, il a conservé, de son histoire, une part de ce
caractére inaugural. Son esprit reste lié a sa position originelle, son role
d’'inauguration d’'un poéme collectif. C’est de cela que parle Bashdé avec son ami
Kyorai, a la suite d’'une rencontre poétique : « Ce soir, vous avez pour la premiere
fois participé a une séance chez Masahidé. Or, quand on est I'héte d’honneur, il faut
savoir que le verset initial vous incombe, et donc s’y préparer a I'avance. De plus, si
on vous demande un verset initial, il convient de le produire sur-le-champ, qu’il soit
adroit ou non. Dans une nuit, est-il tant d’occasions ? Si vous perdez du temps avec
le verset initial, c’est la réunion d’une soirée qui peut étre gachée. C’est le comble du
mauvais golt... »™ Et, pour apporter aide a Kyorai qui n'avait pas préparé de hokku,
Bashé l'avait remplacé.

4. L’autonomie du hokku

Il faut donc imaginer Bashd, ses disciples, les poétes de haiku de I'époque, écrivant
dés que possible des hokkus qu’ils gardent dans leur sac ou dans leur mémoire pour
pouvoir les produire lors d’une rencontre de poésie. C’est de cette fagcon que le
hokku acquiert son importance a I'’époque. Et qu'il finit par apparaitre dans des
journaux de voyage et méme dans des anthologies comme Arano/Friches®. Pour
nous, aujourd’hui, chaque haiku n’a pas pour role d’ouvrir une rencontre d’écriture,
bien sOr. Les choses ont changé avec Shiki et les échanges initiés entre I'Europe,
I’Amérique et le Japon.

5. Moment inauguraux dans I’histoire du haiku

Si jai intitulé cette intervention « Un moment inaugural », c’est aussi que je
souhaitais évoquer avec vous ces moments singuliers dans I'histoire du haiku ou
s’est inaugurée une étape importante. Il y a le moment initié par Bashd, bien sdr, qui
donne la profondeur, la nouveauté, le réalisme, la Iégéreté au haikai que nous
apprécions encore aujourd’hui ; il y a le moment initié par Shiki, qui forme le mot
« haiku », celui que nous connaissons, et fait de ce si court poéme, un poéme
autonome, personnel. J'aurais aimé vous parler de ce moment de Shiki ou la poésie
collective et conviviale du haikai japonais se confronte a I'art autonome et individuel

d’Europe et dAmérique. Mais, malheureusement, les textes critiques de Masaoka



Shiki concernant le haikai ne sont pas traduits en frangais, ni méme en anglais, il me
semble.

Alors, je vous propose d’aborder un troisieme moment inaugural dans l'histoire du
haiku : c’est le moment de Julien Vocance, le moment ou s’écrivent pour la premiére
fois des haikus en frangais (une autre langue que le japonais), dont le sens et la
tonalité ne doivent rien d’autre au haiku japonais que I'esprit que lui a apporté Bashd
et 'autonomie venue de Shiki dans sa rencontre avec 'art occidental.

6. Cent visions de guerre

Les poémes écrits par Julien Vocance ont été publiés par la Grande revue en mai
1916, sous le titre « Cent visions de guerre »®. On peut les lire aujourd’hui dans
I'anthologie « En pleine figure, Haikus de la guerre de 14-18 »%. Julien Vocance
souhaitait que le titre de ces cent haikais soit « Cent vues de guerre », sur le modele
des « Cent vues du mont Fuji » (1835), du peintre japonais Hokusai. La revue lui a
proposé le mot « visions » au lieu du mot « vues », et rétrospectivement, c’est une
bonne chose que ces trés courts poeémes ne soient pas confondus avec des images
ou méme des photos. lls sont plutét de I'ordre de la vision, dans cet environnement
lunaire de la guerre de 14-18, que de l'ordre de la vue. Rien de documentaire, donc,
il ne s’agit pas d'un reportage, mais de la manifestation d’un poéte pris dans un
univers hostile, étranger a toute imagination et qui use d’'une forme poétique
étrangére, presque imaginaire pour lui, puisque venue d’un pays qu’il ne connait pas,
le Japon, pour dire ses sensations, ses émotions au contact de ce monde de la
guerre.

7. User d’une forme étrangére

User d’'une forme poétique étrangére ne va pas de soi. Pour écrire les haikus de Au
fil de I'eau, Paul-Louis Couchoud et ses amis avaient choisi de passer plusieurs jours
sur une péniche naviguant sur l'eau... peut-étre pour marquer un éloignement
symbolique de la terre frangaise et mieux se consacrer a la pratique d'un genre
étranger. « Les trois compagnons s’étaient fait des ames de poétes japonais pour
écrire des haikai au fil de I'eau »"® notera Vocance, qui regrettait de ne pas avoir pu
participer au voyage. Malgré un japonisme orienté vers les arts, malgré des poémes
et des romans prenant le Japon pour sujet, c’était la premiére fois que des lettrés
investissaient une forme poétique japonaise dans la langue frangaise. Et la pratique
d’'une forme littéraire venue de I'étranger restait sans doute problématique pour une

« Littérature francaise » qui cultivait, sous la forme de l'universalisme, un caractére
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national, relativement élitiste '". Il suffit de lire ces deux extraits pour se rendre
compte du probleme : « Notre progrés se réduit donc a nous mettre a la remorque
d’'une formule étrangére. C’est piteux. » écrit le critique Ernest Chesneau a propos
des estampes japonaises utilisées par les peintres impressionnistes®. Quelques
années plus tard (1897), Jules Renard, pour une enquéte de la Revue blanche sur
les littératures étrangéres’?, déclare : « Comme je n’aime au fond que la littérature
francaise, je m'imagine que les autres ne peuvent servir qu’a sa gloire. Amenez-nous
donc des Russes et des Scandinaves, et des Espagnols. Amenez tous les barbares.
Notre homme de génie les écoute, attentif ou résigné, et demain avec ce qu’ils ont
de mieux, il fera quelque chose d’'original. » Cet avis semble plutdt abrupt, mais il
témoigne d'un centralisme littéraire évident, qui ne pourrait plus s’exprimer
aujourd’hui.

Quoiqu’il en soit, 72 haikais pleins de charme seront écrits sur la péniche et publiés
a 30 exemplaires. lIs font partie de I'histoire.

8. De la péniche aux tranchées

Mais, comment est-on passé des « haikus de goguette » sur une péniche aux
poémes des tranchées publiés par Julien Vocance en mai 1916, dix ans plus tard ?
En 1907, Couchoud publie une étude sur le haikai dans la revue « Les lettres »?.
C’est la premiére étude un peu importante sur le haikai japonais. Le livre propose
des analyses et une typologie des versets japonais traduits a I'époque. Apres avoir
souligné l'importance de la nature et des saisons dans la poésie japonaise et pour
les Japonais en général, évoqué quelques éléments religieux et culturels, Couchoud
tente de faire comprendre les qualités du genre poétique. Avec le recul que nous
avons aujourd’hui, tout ce qu’expose Couchoud dans ce livre fait penser a une série
d’'images précieuses, charmantes, je dirais presque « saint-sulpiciennes », tout a fait
éloignées des haikais que Julien Vocance donnera a lire a ses condisciples dans le
numéro 5 de La Grande revue, de mai 19162, Comment Vocance a-t-il pu parvenir
a ces poemes si éloignés de cette vision gracieuse développée par Couchoud ?
Paul-Louis Couchoud a bien senti que les poémes de Vocance étaient radicalement
différents de ce qu'il a pu lui-méme écrire ou percevoir a travers les hokkus japonais.
Il écrit, a propos de Au fil de I'eau et des Cent visions de guerre : « Deux amis et moi,
au cours d’'un voyage en bateau, nous nous sommes exercés pendant un mois d’été
a faire des haikais frangais, sans regle prosodique, a I'imitation non des originaux

japonais, mais des traductions francaises. Aujourd’hui, pas une de ces épigrammes
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ne nous satisfait. Mais 'un de nous pendant I'hiver de 1914 et toute I'année 1915,
dans les tranchées de Champagne ou il se battait, ou il a été blessé, a eu l'idée de
noter sous la méme forme ses vues de la guerre. Comme a toute matiere neuve,
I'épigramme lyrique [le haiku] s’est fort bien pliée & cette matiére terrible. A mon go(t
ces haikais de Julien Vocance méritent d’étre placés a coté des modéles japonais
comme une estampe de chez nous est mise parfois en pendant d’'une estampe de la-
bas. »®) Par ces mots, Paul-Louis Couchoud consacre la qualit¢ de haikai des
visions de Vocance : aucune imitation japonaise dans ces poemes de guerre qui se
situent au niveau des poemes japonais. Nous comparerons tout a 'heure des haikus
de guerre japonais récents avec ceux de Vocance, pour saisir combien les poemes
frangais montrent un réalisme cru et une attention aux événements des tranchées
que n'ont pas souvent les poémes japonais.
9. Art poétique
Mais, lisons I'« Art poétique »“* composé par Julien Vocance et daté de juin 1921,
donc aprés avoir pratiqué le genre poétique japonais dans les tranchées de
Champagne et dans les hopitaux de l'arriére, et apres la publication des poémes
dans La Grande revue. Cet ensemble de 37 tercets qui sera complété en 1930 par
12 tercets, sous le titre « Magies, suite a I'’Art poétique » a pour objectif d’élucider les
rapports entre des pratiques poétiques radicalement différentes dans I'esprit de
Vocance, non par leur origine étrangére, mais par une conception méme de la
poésie. Il choisit de mettre en scéne cet art poétique selon la forme et I'esprit du
haikai : chaque idée est exposée sous forme d’un tercet, appuyé sur une description
de gestes concrets. Au départ, un « poete japonais » est invoqué pour couper le cou
de I'éloquence avec son couteau « haikai ».

Le poéte japonais

Essuie son couteau.

Cette fois I'éloquence est morte.
C’est une fagon de souligner que la pratique du haikai ne met pas I'accent sur le
développement rhétorique du langage. En cela, Verlaine avait déja appelé les poétes
a cette évolution dans un « Art poétique » (1874) qui évoquait le vers impair (penser
au 5-7-5 du haiku), I'éloquence et la « Rime assagie » (voir 'absence de rime du
haiku) :

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfére I'lmpair,



Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose
Prends I'éloquence et tords-lui son cou !
Tu feras bien, en train d’énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.
Sil'on n’y veille, elle ira jusqu’ou ?

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...

Et tout le reste est littérature. @

rappelle aussi le poéme de Verlaine :

Dégagé de la chair
Ne conserve

Que I'os médullaire.
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Gageons que les jeunes poétes de haiku autour de Paul-Louis Couchoud ont pensé
a cet art poétique, a ce vers « qui va fleurant la menthe et le thym... » Il semble sar
que, pour Vocance, le « haikai » était la forme idéale pour éliminer I'éloquence,
comme l'avait proposé Verlaine, et que « tout le reste est littérature ».

Continuons 4 lire I'art poétique de Vocance. A la suite du poéte japonais qui coupe le

cou de I'éloquence vient une apostrophe plus étendue, adressée a un « tu » qui

Apres trois foulées sur la pelouse,
Applique sur le jarret

De ta muse un coup de maillet.

Rapide et muscle,

Que le mot colle a ta pensée

Comme au cou du buffle le jaguar.

Ces trois tercets développent une métaphore qui oscille entre 'opération chirurgicale
(« Applique sur le jarret / De la muse un coup de maillet... ») et la chasse d’'un fauve
(« Comme au cou du buffle le jaguar »). On comprend bien que I'apostrophe lancée

aux poétes va beaucoup plus loin que la seule élimination de I'éloquence. La mise en



scene d'une opération sur la muse pour ne lui conserver que « I'os médullaire »
s’attaque a la source méme de la poésie, telle qu’elle est représentée dans la culture
occidentale. « Dégagé de la chair » semble une proposition plus radicale pour
éliminer toute forme rhétorique et ne laisser place qu'a « 'os médullaire », le
squelette de la muse, donc I'essentiel poétique. Quelques années plus tot, en 1912,
Filippo Tommaso Marinetti avait publié « Destruction de la syntaxe Manifeste
technique de la littérature futuriste »?®. Plus précis que Vocance, il proposait de
détruire la syntaxe, d’employer le verbe a linfinitif, d’abolir I'adjectif, 'adverbe, de
détruire le « Je » dans la littérature. (Ces propositions auraient tout a fait pu
s’appliquer a I'écriture du haiku.) « Le style analogique est donc le maitre absolu de
toute la matiére et de sa vie intense », écrivait Marinetti. Pour Vocance, c'était le
rapport entre le mot et la pensée qui était en jeu (« que le mot colle a ta pensée »).
Pour nous aujourd’hui, comme pour Bashd a son époque, il s’agirait plutot du rapport
entre le monde et I'esprit du poéte, entre les choses et les mots (« saisir la lumiére
des choses avant qu’elle ne soit éteinte dans I'esprit », avait dit Bash6®").

Les tercets 2 et 3 de cet « Art poétique » sont plus violents que le premier. lls sont
sans doute teintés des visions de 'auteur dans les tranchées de 14-18 et durant son
séjour a I'hopital, apres la perte de son ceil. Cette expression radicale laisse imaginer
chez Julien Vocance un désir violent de rupture avec la poésie classique, mais elle
évoque aussi le gouffre qu’a ouvert la guerre de 14-18 dans la pratique artistique,
plus particulierement sans doute chez ceux qui 'ont vécue. Le choix de Vocance de
pratiquer une forme poétique étrangéere est bien sir lié a son intérét pour cette forme,
mais sans doute aussi a la situation ou il se trouve placé : un univers qu’il décrit
souvent comme lunaire, absolument inimaginable, totalement étranger a 'esprit d’'un
poete. Comment pratiquer la poésie que nous connaissons dans une telle situation ?
La volonté de rupture poétique de Vocance est étroitement liée aux expériences de
la guerre qu’il a vécues. N'oublions pas que les premiers haikais donnés a la
publication par Vocance sont ceux qu'il a écrits durant cette guerre. lls sont aussi les
premiers poemes du genre a étre publiés largement.

10. Deux visions de guerre

Pour bien se rendre compte de la rupture que Julien Vocance appelle dans son « Art
poétique », lisons quelques lignes de Guillaume Apollinaire (un extrait de « La nuit
d’avril 1915 »)®® & coté de celles de Julien Vocance. Les deux poétes ont participé a

cette boucherie de la guerre de 14-18.



Le ciel est étoilé par les obus des Boches
La forét merveilleuse ou je vis donne un bal
La mitrailleuse joue un air a triples-croches
Mais avez-vous le mot

Eh ! oui le mot fatal

Aux créneaux Aux créneaux Laissez la les pioches

Comme un astre éperdu qui cherche ses saisons
Coeur obus éclaté tu sifflais ta romance
Et tes mille soleils ont vidé les caissons

Que les dieux de mes yeux remplissent en silence

Nous vous aimons 0 vie et nous vous agagons

Les obus miaulaient un amour a mourir
Un amour qui se meurt est plus doux que les autres
Ton souffle nage au fleuve ou le sang va tarir
Les obus miaulaient
Entends chanter les nétres
Pourpre amour salué par ceux qui vont périr
[...]
Voici maintenant quelques haikais de Julien Vocance écrits dans le
environnement des tranchées :
Au ras du sol depuis quinze jours
Mon ceil en connait les moindres bosses,

Les moindres herbes.

méme

Ma téte a peine rentrée,

Un moustique siffle et soudain

La créte de terre s’éboule.

Les cadavres entre les tranchées,
Depuis trois mois noircissant,

Ont attrapé la pelade.

Voici venir la nuit, si douce naguére.



Trouées de brusques lueurs,

Les ombres de la mort nous étreignent.
Disons que, a premiére vue, la « poésie » que nous connaissons est présente dans
les vers d’Apollinaire et qu’elle a pratiquement disparue dans les tercets de Vocance.
Le poéme d’Apollinaire est une construction de langage (alexandrins, rimes) qui
interpréte la réalité en lui donnant, dirait-on, de la beauté : « La forét merveilleuse ou
je vis donne un bal » et « La mitrailleuse joue un air de triples croches ». Mais, cette
esthétisation de la guerre de tranchées, n’apparait-elle pas tout simplement comme
de la « joliesse », dans un cadre qu’on imagine trop effrayant pour un tel langage ?
Dans les tercets de Vocance, pas de « poésie » apparente. La forme poétique tient a
trois lignes, la brieveté, le lien a la réalité. Du fait de la brieveté du haiku, I'expression
est fragmentée, comme si le langage était lui-méme atteint par les sifflements des
balles et les cratéres des obus. Chaque tercet exprime une sensation de l'auteur
dans cet environnement totalement bouleversé et qui a sans doute paru totalement
irréel a 'un comme a l'autre des deux poétes. Alors, I'un a eu recours a la musique
qui « habille » une situation impossible a faire entrer dans un poéme et l'autre « colle
au cou du buffle », note ce qu’il voit, ce qu’il ressent, et méme use quelquefois d’'une
meétaphore :
Une mitrailleuse ensanglantée
Avant de mourir, a déployé
Son éventail de cadavres
Dans ce tercet, on peut certes voir la métaphore de I'éventail comme une trace de
poésie japonaise. Mais la terrible réalité que montre ce poéme laisse peu de place a
un déploiement rhétorique. Et on comprend alors ce qui fait I'essentiel du haiku : un
lien fragmentaire et immédiat entre le monde et un étre humain sensible. Il s’agit de
saisir cette relation dans son immédiateté, dans une construction de langage
minimale. Ce qui est en jeu, il me semble, entre les deux expressions poétiques,
d’Apollinaire et de Vocance, c’est cette relation entre le langage et le monde. Pour
Apollinaire, le langage est premier et le monde doit s’y adapter, pour Vocance le
monde est premier et le langage se fait discret pour le saisir.
11. Naissance du haikai
Cependant, dans les premiers tercets de I'Art poétique, il n'est pas seulement
question de destruction, il est aussi question de naissance avec le tercet 2 :

Chaud comme une caille
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Qu’on tient dans le creux de la main :
Naissance du hai-kai
Vocance compare la toute petite forme du haiku a un oiseau vivant qu’on peut tenir
dans sa main et a la naissance de cet oiseau. Il affirme ainsi que le haikai peut étre
trés familier et se glisser, dirait-on, dans le creux d’'une main, c’est a dire dans notre
corps méme. On dirait aujourd’hui que cette forme poétique est assez bréve pour se
tenir dans notre mémoire et nous accompagner dans les gestes méme de notre vie.
Cet Art poétique allie donc une opération de destruction et une apparition nouvelle.
Lisons a présent quelques tercets de « Cent visions de guerre ».
Deux levées de terre,
Deux réseaux de fil de fer :
Deux civilisations.
La Mort a creusé sans doute
Ces gigantesques sillons
Dont les graines sont des hommes.
En plein sur les travailleurs,
La lumiére du projecteur
Les fait se jeter a terre.
Sur son chariot mal graissé,
L’obus tres haut, pas pressé,
Au-dessus de nous a passé.
Les rafales de nos canons
D’une ville a I'horizon
Allument la vision bréve
Mise a part, la métaphore des graines et des sillons du deuxiéme poeme, chaque
tercet est une notation qui évoque un éclat de cet univers terrible des tranchées. Ici,
I'éloquence est bien morte. Elle meurt d’abord dans la perte des rythmes poétiques
en usage dans la poésie frangaise : 'alexandrin du poeme d’Apollinaire, 'octosyllabe
ont disparu ici ; et bien sar, ont disparu les rimes qui servent a souligner ces rythmes.
Plus de rythme ni de rimes chez Vocance, il ne respecte d’ailleurs pas la structure 5-
7-5 du haikail, mais seulement la présentation en trois lignes. Ici, nhous avons du 5-7-
6, 7-7-6, 7-7-7, 7-7-8, 7-6-6. Les vers sont majoritairement impairs. Mais le rythme du
texte est secondaire ici devant les scénes a saisir, ce qui est essentiel, c’est la

brieveté et la fragmentation qu’elle crée, et le caractére synthétique du haiku. Quant
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au mot de saison—kigo, que nous connaissons aujourd’hui, les poétes francais
ignorent ce mot, a I'époque, et il n'y en a pas dans les visions de guerre de Julien
Vocance. Il apparait pourtant quelques éléments naturels :
Alouette, alouette,
Qu’elle est indécente, ta chanson !...
Mais non, tu n’es que la nature indifférente.
Aigres mulots familiers,
Vous qui du moins ne chantiez point;
Nous avions méme boule, méme abri.
Certains tercets sont d’'un réalisme affreux, décrivant pourtant la simple réalité :
A leur table frugale
Un saucisson noir s’est invité...
Il a défoncé trois poitrines.
Par petits paquets,
En éventail autour de lui,
Sa chair a jailli.
lls ont des yeux luisants
De santé, de jeunesse, d’espoir...
lls ont des yeux en verre.
Manifestement, Julien Vocance tente d’appuyer la ou ¢a peut faire mal. Il a été
manifestement écceuré par cette guerre inhumaine et il veut en étaler I'’horreur aux
yeux des lecteur.es.
12. Réception
Qu’en ont dit les lecteur.es, justement ? Le critique Vuillermoz écrit en premiére page
du journal Le Temps, du 28 mai 1916 : « La Grande Revue va publier cette semaine
un carnet de combattant dont la forme est un peu inattendue. Le poéte qui le
griffonne sous la mitraille a compris qu'un peintre de bataille travaillant d’aprés
nature, I'ceil au créneau d’une tranchée, doit réserver a I'atelier les scénes militaires
de vastes dimensions et se contenter de minuscules croquis. Il s’est souvenu de
'amusante technique des « hai-kai » japonais qui permettent aux lyriques d’Extréme-
Orient d’enclore en trois vers finement ouvragés une vision aigué des choses et des
étres, le raccourci d’'un état dame ou d'un paysage. » La comparaison avec la
peinture de scéne et le croquis vient sans doute pour minimiser 'usage d’'une forme

poétique étrangére : « 'amusante technique des « hai-kai ». Dans le Mercure de
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France, Charles-Henry Hirsch, a propos de « rapides impressions de campagne
écrites dans le moment méme ou elles ont été vécues », note : « C’est a peine
croyable pour la plupart de ces Cent visions : Monsieur Vocance semble plutét avoir
patiemment obtenu cet effet de rapidité par un travail méticuleux de bon ciseleur. »©%
En soulignant cet « effet de rapidité », le critique semble surpris par une impression
toute nouvelle apportée par la forme poétique utilisée. Dans la postface de En pleine
figure®”, Dominique Chipot écrit: « La critique a d’ailleurs unanimement salué
'exercice. De revue en journaux, de journaux en peériodiques, les haikais de
Vocance ont été diffusés dans tout le pays et hors de France. Jusqu’en Allemagne
[...] ou, le 24 juin 1916, Die Vossiche Zeitung a rendu hommage a cette « nouvelle
poésie francaise ». Les haikais de Vocance ont effectivement participé au renouveau
de la poésie par I'abandon de I'harmonie et de la beauté classiques au profit d’'une
certaine violence formelle. Ses Fragmentum ne sont-ils pas morceaux, brisures,
éclats, comme cette humanité dévastée par la guerre ? »

Nous avons déja évoqué le commentaire de Paul-Louis Couchoud a propos de ces
haikais. Il écrit a Vocance dans une lettre datée du 7 juin 1917 : « lls sont trés beaux,
vOos nouveaux haikais. Jamais je n’ai mieux senti le caractére essentiel de ces petits
poémes, qui est 'immensité. Les haikais guerriers sont directs et saisissants, les
haikais intimes sont admirablement synthétiques et ont des résonances infinies. [...]
Ce sont des projectiles. On tire le coup ? Il fait mouche ou on rate, les discours n’y
peuvent rien. »®? Couchoud parle ici du « caractére essentiel de ces petits poémes,
qui est 'immensité ». Sans doute est-ce cette qualité singuliére du haiku, cette
brieveté synthétique qui a touché les lettrés francais.

Dans une autre lettre, Couchoud écrit : « Vous avez porté le haikail frangais aux
sommets de la poésie. Vous en avez fait I'instrument de la sincérité absolue, de la
substance pure, de la note essentielle et criante. Et vous y avez enfermé le plus pur
dictame du cceur. Quelle surprise et quel ravissement pour moi de voir naitre un
genre poétique si nu, si neuf et si haut ! Et de penser que c’est sur une graine folle
apportée par moi du Japon que cet épi dru a poussé ! »® Effectivement, les poémes
essentiels de Vocance sont fort éloignés de ceux écrits au fil de I'eau par Couchoud
et ses amis. Mais, le contexte n’est pas le méme, bien sir, et explique les différences
de qualité des poémes des un et des autres.

13. Quelque haikus de guerre japonais

Lisons a présent quelques haikus japonais écrits durant la guerre®®.
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Nagaya natsu Taihd wo utsu Hei detari
Cest I'été
Un soldat sort d’'une maisonnette
Pour aller tirer des obus
Genji HOSOYA (1938)
Chi mo miezu Teki hik6shi no Use itari
Sans que 'on voie son sang
L’aviateur ennemi
A perdu la vie
Kageo HASHI (1938)
Hbédan ga Kaze wo kiru ugulsu wo sagase
Un boulet de canon
Fend lair... Ou est passé
Le rossignol ?
Eibd NICHI (1936)
Sensé no Daichi tada tada Horareshi
La guerre
N’a rien laissé sur Terre
Rien qu’un trou béant
Tatsunosuke ISHIBASHI
Parmi ces quatre haikus, deux rappellent les poémes de Vocance : ceux de HASHI
et de ISHIBASHI. Pour les deux autres, on sent bien, a la lecture, que l'usage du
kigo-mot de saison a tendance a adoucir la vision de la guerre que cherche a donner
le poéte japonais. « C'est I'été » ou « le rossignol » apparaissent comme étrangers a
la réalité qui doit étre évoquée. Seegan Mabesoone, dans la préface des Haikus de
la Résistance japonaise, écrit : « A partir de 1940, ce furent des dizaines de poétes
de haiku dit ‘progressistes’ (shinké haijin) qui souffrirent pendant plusieurs années de
persécutions. |l suffisait, par exemple, d’avoir composé des haikus sans ‘mot de
saison’ (kigo), ou de s’essayer a des versets de métrique libre (ne respectant pas la
métrique de 5-7-5 syllabes), ou encore de traiter d’'un sujet de société (c’est-a-dire de
ne pas se limiter a des haikus sur ‘les fleurs et les oiseaux’, comme le recommandait
I'école traditionaliste du Kachéfiei), et on était immédiatement soupgonné de
rébellion envers ‘'Ordre nouveau’ (shin taisei) du pouvoir militaire. »®® On saisit |a

cette chaine que pouvait constituer le mot de saison pour les poétes japonais.
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L’expression de Julien Vocance, elle, n’est pas bridée par le mot de saison ou la
meétrique, car il les ignore. Et ses haikails en sont beaucoup plus réalistes et rendent
beaucoup mieux la violence de la guerre. C’est pourquoi Couchoud pourra ressentir
les poémes de Vocance comme « des projectiles qui font mouche ». Et Dominique
Chipot pourra écrire : « En s’écartant des cerisiers en fleur, Vocance s’est rapproché
des hommes. »©®%

14 . Moment inaugural

Terminons ce propos en énumérant les éléments qui font de la publication des Cent
visions de guerre de Julien Vocance un moment inaugural de I'histoire du haiku et de
la poésie en France.

a. Ce sont les premiers haikus en frangais publiés dans une revue, donnés a lire a
un public large, pas seulement littéraire. Ce fait marque deux événements : 'usage
d’'une nouvelle forme poétique en frangais et un changement de langue pour le haiku
alors écrit en japonais. I s’agit d’'une manifestation
trans-culturelle, phénomene rare a I'époque ; et une étape importante de l'histoire
générale du haiku.

b. Les circonstances de I'écriture de ces textes (les tranchées de la guerre de 14-18)
apportent aux premiers haikus frangais un ton de violence, de gravité, d’attention a
une situation extréme ou la vie et la mort se cotoient. C’est un haiku singulier qui
n’est pas du tout dans I'esprit « des fleurs et des oiseaux » japonais, mais empreint
d’originalité. Julien Vocance ne plaisante pas avec le ton, qui apportera au haiku en
frangais un sérieux tout particulier.

c. Ces haikus vont donner le coup d’envoi d’'une écriture de haikais de guerre, ceux
méme qu’on peut lire dans le livre En pleine figure®. Alors que les poémes de
Vocance sont publiés en 1916, puis 1917, les haikus de Maublanc, Druart, Sabiron,
etc. sont datés de 1918, 1921, 1923. Ce fut la premiére vague du haiku dans
I'histoire du haiku en France. Elle fut initiée par Vocance.

Le numéro anthologique de la Nouvelle revue frangaise, réalisé par Jean Paulhan en
1921G® semble bien issu de cette vague. On vy lit trés peu de haikais de guerre,
cependant, sinon ceux de Georges Sabiron, tué dans les tranchées d’Arcy Sainte-
Restitue.

L’obus en éclat

Fait jaillir d’'un bouquet d’arbres

Un cercle d’oiseaux
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Vocance, dont les haikus figurent juste apres ceux de Couchoud, a voulu apporter
des notes moins rudes en publiant des haikais sur le cirque, teintés malgré tout de
tristesse.
Dans des satins, des lumiéres,
Et des bouffées de crottin,
Voici venir I'écuyére
L’acrobate
Ne peut plus
Dégager sa vertebre.
Aprés ces éblouissements
Nous ramenons dans la nuit noire
Le désespoir de nos enfants
Paulhan introduit cette publication avec ces mots : « [...] lls [les faiseurs de haikai]
supposent la plupart que des aventures attendent le hai-kai frangais — (qui pourrait
trouver par exemple la sorte de succeés qui vint en d’autres temps au madrigal, ou
bien au sonnet ; et par la former un got commun :
ce golt justement qui passe pour préparer la venue d'ceuvres plus décisives.) »
Paulhan, lui-méme intéressé par les formes courtes de langage, voit manifestement
une promesse dans cette nouvelle forme poétique. Il imagine le haiku capable de
« former un godt commun », capable d’attirer a I'’écriture nombre de gens dou
surgiraient des « ceuvres plus décisives ».
A I'époque, effectivement, cette forme poétique est vue comme propice & développer
une pratique poétique populaire. « La littérature d’'un peuple n’est pas faite
seulement de la production de quelques écrivains de métier ; elle est d’autant plus
forte et vivante que plus d’hommes y collaborent d’'un effort unanime. » écrit René

¥, Le haiku est vu alors comme un petit genre propice a propager

Maublanc ¢
I'écriture chez un grand nombre de personnes. N'oublions pas le mot de
Lautréamont : « La poésie doit étre faite par tous, non pas un. » C’est effectivement
ce qui prend forme depuis quelques années.

d. La publication des visions de guerre de Vocance témoigne d’'un désir de rupture
dans les formes poétiques, que Vocance tentera d’illustrer par la suite dans son « Art
poétique ». Cette rupture est, en quelque sorte, portée par les événements de la
guerre de 14-18 : une destruction humaine sans précédent, dont les conséquences

devaient gagner la représentation artistique elle-méme. La publication de Vocance
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anticipe un pan de la poésie qui viendra par la suite avec le déploiement du fragment
et de la briéveté dans I'écriture poétique. On peut penser notamment a Yves
Bonnefoy et a Philippe Jacottet qui firent preuve d’un certain intérét pour le haiku.

e. Ce moment inaugural pour I'histoire du haiku reste cependant méconnu jusqu’a
aujourd’hui. Il est pourtant a l'origine de la premiere vague d’intérét pour la forme
poétique japonaise entre les deux guerres. Sans doute, ces poeémes de Julien
Vocance ont marqué les lecteurs a I'époque du fait que leur aspect bref et
fragmentaire s’adaptait bien a la description du paysage de la guerre de 14-18. Les
poémes de Vocance eurent moins de succes par la suite. Aprés la seconde guerre,
I'influence discréte du haiku sur certains poétes frangais se poursuivra®). Et
aujourd’hui, accompagnant le développement des outils de communication

numeérique, la reprise d’'une écriture populaire du haiku a véritablement explosé.
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