
UN MOMENT INAUGURAL DANS L’HISTOIRE DU HAÏKU EN FRANÇAIS

 Lyon, 23-11-2019

Ne m’en veuillez pas si je vous ramène un siècle en arrière, durant la guerre de

1914-1918  à  laquelle  participa  Julien  Vocance  et  pendant  laquelle  il  écrivit  une

centaine de haïkus qui sont, à mon sens, les premiers haïkus en français, libres de

l’influence japonaise,  d’où cette  proposition de « moment inaugural ».  Mais après

tout, nous sommes en novembre, nous venons de fêter l’armistice de 1918 et tout

idée  de  guerre  avec  l’Allemagne  s’est  heureusement  éloignée  de  nous.   Mais

commençons par le début, au Japon, avec Bashô bien sûr.

1. Le haïkaï authentique

Sur la voie du haïkaï, Bashô (Japon, 1644-1694) est essentiel par l’ambition aiguë

qu’il porte à cette voie poétique. À propos d’un hokku d’Izen bô, poète d’Iga, la région

natale de Bashô :

ume no hana akaï wa akaï wa akaï wa na

Les fleurs du prunier

sont bien rouges sont bien rouges

ah ! qu’elles sont rouges

Kyoraï note que ce  hokku n’« a pas l’air d’un verset ». Et Bashô répond :  « Il faut

composer le haïkaï par intuition et sans réfléchir... À l’avenir, l’écriture [du hokku] se

fera sans doute de plus en plus légère. »(1) Bashô est tout à fait conscient du fait que

la voie poétique dans laquelle il s’est engagé est inaugurale, et il imagine qu’elle va

se développer et se diriger vers davantage de liberté d’écriture. « En notre voie, il

n’est pas d’anciens » précise-t-il,  et   Le livre blanc  ajoute :  « Le haïkaï du Maître,

bien que désigné par le même nom que par le passé, n’était plus le haïkaï de jadis,

mais du haïkaï authentique. »(2)

Ce « haïkaï authentique », Bashô l’avait construit dans la relation avec ses pairs et

l’avait nourri dans l’observation de la nature au cours de ses voyages. Il  en avait

conçu les notions de fueki-ryûkô : le permanent et le transitoire, la recherche de la

nouveauté – atarashimi, la folie poétique – fûkyô, la légèreté – karumi, la sincérité –

makoto,  que  nous  connaissons  encore  aujourd’hui.  D’ailleurs,  la  remarque  de

Bashô : « Du haïkaï, je n’ai pas encore réussi à dénouer le cordon du sac »(3) laisse

entendre, à côté de son humilité de poète, sa conscience que le champ du haïkaï
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sera vaste, bien plus vaste que ce qu’il aura pu accomplir lui-même. Effectivement, la

voie du « haïkaï authentique » initiée par Bashô s’est développée, s’est diversifiée,

s’est enrichie pendant trois siècles au Japon, et s’est élargie depuis plus d’un siècle

à d’autres pays que le Japon et à d’autres langues que le japonais.

2. Première fois

Au moment de commencer à écrire cette conférence, j’avais pensé parler du thème

de « la première fois » dans le haïku. Vous savez combien ce thème est important,

ne  serait-ce  que  pour  le  premier  jour  de  l’année,  qui  constitue  dans  les  saïjiki-

almanach de mots de saison une saison à part entière : la cinquième saison, depuis

que le Japon a décidé d’adopter le calendrier grégorien, en 1873, ce qui a modifié la

date du premier jour de l’année. Connaissez-vous le mot japonais pour évoquer la

première chose que vous percevez ? On le trouve dans le poème de Bashô 889 :

hatsu-sakura, prime cerisier ; et dans le poème 933 :  hatsu-shigure, première pluie

d’hiver.  Mais nous aurions aussi  pu noter le poème 273 :  hatsu-yuki,  la première

neige ;  le poème 528 :  hatsu-makuwa,  le premier melon ; et  le 418 :  hatsu-aki,  le

premier jour d’automne ; ou le 761 ; hatsu-shimo, la première gelée(4). Car le haïku,

comme le hokku, est un poème écrit sous le coup de l’émotion, sous le coup de la

surprise, poème qui rend compte d’un instant singulier qui vous a coupé le souffle, je

dirais, qui vous a ôté les mots de la bouche, comme ce fameux hokku de Yasuhara

Teishitsu (Japon, 1610-1673), que Bashô a connu et admiré étant jeune à l’école

Teimon-ha, à Kyōto :

kore ha kore ha to bakari hana no yoshinoyama

Ça ça

C’est tout ce que j’ai pu dire

devant les fleurs du mont Yoshino(5)

L’instant que vous voulez marquer par l’écriture d’un haïku doit être d’autant plus fort

que le haïku est court. Et la première fois que vous percevez un événement ou une

chose  vous  frappe  évidemment  davantage  que  lorsque  cet  événement  ou  cette

chose se répète.

3. Caractère inaugural

À l’époque du  hokku,  celle de Bashô, le verset devait être fort,  émouvant,  grave,

parce qu’il  était  destiné à initier un poème collectif,  un  haïkaï renga.  Souvent,  ce

renga était un  kasen, poème collectif enchaîné de 36 versets. Le  hokku lui-même

était le premier verset de l’ensemble, il conférait au renku son caractère, sa tonalité.

2



Le hokku avait donc ce caractère inaugural dont je veux vous parler aujourd’hui. Le

hokku avait pour rôle essentiel d’entamer une rencontre d’écriture. Et, d’une certaine

façon, même si le haïku est devenu par la suite autonome, à travers la rencontre

entre Masaoka Shiki et l’art occidental, il a conservé, de son histoire, une part de ce

caractère  inaugural.  Son  esprit  reste  lié  à  sa  position  originelle,  son  rôle

d’inauguration d’un poème collectif.  C’est de cela que parle Bashô avec son ami

Kyoraï, à la suite d’une rencontre poétique :  « Ce soir, vous avez pour la première

fois participé à une séance chez Masahidé. Or, quand on est l’hôte d’honneur, il faut

savoir que le verset initial vous incombe, et donc s’y préparer à l’avance. De plus, si

on vous demande un verset initial, il convient de le produire sur-le-champ, qu’il soit

adroit ou non. Dans une nuit, est-il tant d’occasions ? Si vous perdez du temps avec

le verset initial, c’est la réunion d’une soirée qui peut être gâchée. C’est le comble du

mauvais goût... »(7) Et, pour apporter aide à Kyoraï qui n’avait pas préparé de hokku,

Bashô l’avait remplacé.

4. L’autonomie du hokku

Il faut donc imaginer Bashô, ses disciples, les poètes de haïku de l’époque, écrivant

dès que possible des hokkus qu’ils gardent dans leur sac ou dans leur mémoire pour

pouvoir  les produire  lors d’une rencontre de poésie.  C’est  de cette  façon que le

hokku acquiert  son  importance  à  l’époque.  Et  qu’il  finit  par  apparaître  dans  des

journaux de voyage et même dans des anthologies comme  Arano/Friches(8). Pour

nous, aujourd’hui, chaque haïku n’a pas pour rôle d’ouvrir une rencontre d’écriture,

bien sûr. Les choses ont changé avec Shiki et les échanges initiés entre l’Europe,

l’Amérique et le Japon.

5. Moment inauguraux dans l’histoire du haïku

Si  j’ai  intitulé  cette  intervention  « Un  moment  inaugural »,  c’est  aussi  que  je

souhaitais évoquer avec vous ces moments singuliers dans l’histoire du haïku où

s’est inaugurée une étape importante. Il y a le moment initié par Bashô, bien sûr, qui

donne  la  profondeur,  la  nouveauté,  le  réalisme,  la  légèreté  au  haïkaï  que  nous

apprécions encore aujourd’hui ; il  y a le moment initié par Shiki,  qui forme le mot

« haïku »,  celui  que  nous  connaissons,  et  fait  de  ce  si  court  poème,  un  poème

autonome, personnel. J’aurais aimé vous parler de ce moment de Shiki où la poésie

collective et conviviale du haïkaï japonais se confronte à l’art autonome et individuel

d’Europe et d’Amérique. Mais, malheureusement, les textes critiques de Masaoka
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Shiki concernant le haïkaï ne sont pas traduits en français, ni même en anglais, il me

semble.

Alors, je vous propose d’aborder un troisième moment inaugural dans l’histoire du

haïku : c’est le moment de Julien Vocance, le moment où s’écrivent pour la première

fois des haïkus en français (une autre langue que le japonais), dont le sens et la

tonalité ne doivent rien d’autre au haïku japonais que l’esprit que lui a apporté Bashô

et l’autonomie venue de Shiki dans sa rencontre avec l’art occidental.

6. Cent visions de guerre

Les poèmes écrits par Julien Vocance ont été publiés par la Grande revue en mai

1916, sous le titre « Cent visions de guerre »(9).  On peut les lire aujourd’hui dans

l’anthologie « En pleine figure, Haïkus de la guerre de 14-18 »(10).  Julien Vocance

souhaitait que le titre de ces cent haïkaïs soit « Cent vues de guerre », sur le modèle

des « Cent vues du mont Fuji » (1835), du peintre japonais Hokusaï. La revue lui a

proposé le mot « visions » au lieu du mot « vues », et rétrospectivement, c’est une

bonne chose que ces très courts poèmes ne soient pas confondus avec des images

ou même des photos. Ils sont plutôt de l’ordre de la vision, dans cet environnement

lunaire de la guerre de 14-18, que de l’ordre de la vue. Rien de documentaire, donc,

il  ne s’agit pas d’un reportage, mais de la manifestation d’un poète pris dans un

univers  hostile,  étranger  à  toute  imagination  et  qui  use  d’une  forme  poétique

étrangère, presque imaginaire pour lui, puisque venue d’un pays qu’il ne connaît pas,

le Japon, pour dire ses sensations, ses émotions au contact de ce monde de la

guerre. 

7. User d’une forme étrangère

User d’une forme poétique étrangère ne va pas de soi. Pour écrire les haïkus de Au

fil de l’eau, Paul-Louis Couchoud et ses amis avaient choisi de passer plusieurs jours

sur  une  péniche  naviguant  sur  l’eau...  peut-être  pour  marquer  un  éloignement

symbolique de la terre française et  mieux se consacrer à la pratique d’un genre

étranger. « Les trois compagnons s’étaient fait des âmes de poètes japonais pour

écrire des haïkaï au fil de l’eau »(16) notera Vocance, qui regrettait de ne pas avoir pu

participer au voyage. Malgré un japonisme orienté vers les arts, malgré des poèmes

et des romans prenant le Japon pour sujet, c’était la première fois que des lettrés

investissaient une forme poétique japonaise dans la langue française. Et la pratique

d’une forme littéraire venue de l’étranger restait sans doute problématique pour une

« Littérature française » qui cultivait, sous la forme de l’universalisme, un caractère
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national,  relativement  élitiste  (17).  Il  suffit  de  lire  ces  deux extraits pour  se  rendre

compte du problème : « Notre progrès se réduit donc à nous mettre à la remorque

d’une formule étrangère. C’est piteux. » écrit le critique Ernest Chesneau à propos

des estampes japonaises utilisées par  les  peintres  impressionnistes (18).  Quelques

années plus tard (1897), Jules Renard, pour une enquête de la Revue blanche sur

les littératures étrangères(19), déclare : « Comme je n’aime au fond que la littérature

française, je m’imagine que les autres ne peuvent servir qu’à sa gloire. Amenez-nous

donc des Russes et des Scandinaves, et des Espagnols. Amenez tous les barbares.

Notre homme de génie les écoute, attentif ou résigné, et demain avec ce qu’ils ont

de mieux, il fera quelque chose d’original. » Cet avis semble plutôt abrupt, mais il

témoigne  d’un  centralisme  littéraire  évident,  qui  ne  pourrait  plus  s’exprimer

aujourd’hui.

Quoiqu’il en soit, 72 haïkaïs pleins de charme seront écrits sur la péniche et publiés

à 30 exemplaires. Ils font partie de l’histoire.

8. De la péniche aux tranchées

Mais,  comment  est-on  passé  des  « haïkus  de  goguette »  sur  une  péniche  aux

poèmes des tranchées publiés par Julien Vocance en mai 1916, dix ans plus tard ?

En 1907, Couchoud publie une étude sur le haïkaï dans la revue « Les lettres »(20).

C’est la première étude un peu importante sur le haïkaï japonais. Le livre propose

des analyses et une typologie des versets japonais traduits à l’époque. Après avoir

souligné l’importance de la nature et des saisons dans la poésie japonaise et pour

les Japonais en général, évoqué quelques éléments religieux et culturels, Couchoud

tente de faire comprendre les qualités du genre poétique. Avec le recul que nous

avons aujourd’hui, tout ce qu’expose Couchoud dans ce livre fait penser à une série

d’images précieuses, charmantes, je dirais presque « saint-sulpiciennes », tout à fait

éloignées des haïkaïs que Julien Vocance donnera à lire à ses condisciples dans le

numéro 5 de La Grande revue, de mai 1916(22). Comment Vocance a-t-il pu parvenir

à ces poèmes si éloignés de cette vision gracieuse développée par Couchoud ? 

Paul-Louis Couchoud a bien senti que les poèmes de Vocance étaient radicalement

différents de ce qu’il a pu lui-même écrire ou percevoir à travers les hokkus japonais.

Il écrit, à propos de Au fil de l’eau et des Cent visions de guerre : « Deux amis et moi,

au cours d’un voyage en bateau, nous nous sommes exercés pendant un mois d’été

à faire des haïkaïs français, sans règle prosodique, à l’imitation non des originaux

japonais, mais des traductions françaises. Aujourd’hui, pas une de ces épigrammes
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ne nous satisfait. Mais l’un de nous pendant l’hiver de 1914 et toute l’année 1915,

dans les tranchées de Champagne où il se battait, où il a été blessé, a eu l’idée de

noter sous la même forme ses vues de la guerre. Comme à toute matière neuve,

l’épigramme lyrique [le haïku] s’est fort bien pliée à cette matière terrible. À mon goût

ces haïkaïs de Julien Vocance méritent d’être placés à côté des modèles japonais

comme une estampe de chez nous est mise parfois en pendant d’une estampe de là-

bas. »(23) Par  ces  mots,  Paul-Louis  Couchoud  consacre  la  qualité  de  haïkaï  des

visions de Vocance : aucune imitation japonaise dans ces poèmes de guerre qui se

situent au niveau des poèmes japonais. Nous comparerons tout à l’heure des haïkus

de guerre japonais récents avec ceux de Vocance, pour saisir combien les poèmes

français montrent un réalisme cru et une attention aux événements des tranchées

que n’ont pas souvent les poèmes japonais.

9. Art poétique

Mais, lisons l’« Art poétique »(24) composé par Julien Vocance et daté de juin 1921,

donc  après  avoir  pratiqué  le  genre  poétique  japonais  dans  les  tranchées  de

Champagne et dans les hôpitaux de l’arrière, et après la publication des poèmes

dans La Grande revue. Cet ensemble de 37 tercets qui sera complété en 1930 par

12 tercets, sous le titre « Magies, suite à l’Art poétique » a pour objectif d’élucider les

rapports  entre  des  pratiques  poétiques  radicalement  différentes  dans  l’esprit  de

Vocance,  non  par  leur  origine  étrangère,  mais  par  une  conception  même de  la

poésie. Il  choisit de mettre en scène cet art poétique selon la forme et l’esprit du

haïkaï : chaque idée est exposée sous forme d’un tercet, appuyé sur une description

de gestes concrets. Au départ, un « poète japonais » est invoqué pour couper le cou

de l’éloquence avec son couteau « haïkaï ». 

Le poète japonais

Essuie son couteau.

Cette fois l’éloquence est morte.

C’est une façon de souligner que la pratique du haïkaï ne met pas l’accent sur le

développement rhétorique du langage. En cela, Verlaine avait déjà appelé les poètes

à cette évolution dans un « Art poétique » (1874) qui évoquait le vers impair (penser

au 5-7-5 du haïku), l’éloquence et la « Rime assagie » (voir l’absence de rime du

haïku) :

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfère l’Impair,
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Plus vague et plus soluble dans l’air,

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose

[...]

Prends l’éloquence et tords-lui son cou !

Tu feras bien, en train d’énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’où ?

[...]

Que ton vers soit la bonne aventure

Éparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...

Et tout le reste est littérature. (25)

Gageons que les jeunes poètes de haïku autour de Paul-Louis Couchoud ont pensé

à cet art poétique, à ce vers « qui va fleurant la menthe et le thym... » Il semble sûr

que,  pour  Vocance,  le  « haïkaï »  était  la  forme idéale  pour  éliminer  l’éloquence,

comme l’avait proposé Verlaine, et que « tout le reste est littérature ».

Continuons à lire l’art poétique de Vocance. À la suite du poète japonais qui coupe le

cou de l’éloquence vient  une apostrophe plus étendue,  adressée à un « tu » qui

rappelle aussi le poème de Verlaine :

Après trois foulées sur la pelouse,

Applique sur le jarret

De ta muse un coup de maillet.

Dégagé de la chair

Ne conserve

Que l’os médullaire.

Rapide et musclé,

Que le mot colle à ta pensée

Comme au cou du buffle le jaguar.

Ces trois tercets développent une métaphore qui oscille entre l’opération chirurgicale

(« Applique sur le jarret / De la muse un coup de maillet... ») et la chasse d’un fauve

(« Comme au cou du buffle le jaguar »). On comprend bien que l’apostrophe lancée

aux poètes va beaucoup plus loin que la seule élimination de l’éloquence. La mise en
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scène d’une opération sur  la  muse pour  ne lui  conserver  que « l’os médullaire »

s’attaque à la source même de la poésie, telle qu’elle est représentée dans la culture

occidentale.  « Dégagé  de  la  chair »  semble  une  proposition  plus  radicale  pour

éliminer  toute  forme  rhétorique  et  ne  laisser  place  qu’à  « l’os  médullaire »,  le

squelette de la muse, donc l’essentiel poétique. Quelques années plus tôt, en 1912,

Filippo  Tommaso  Marinetti  avait  publié  « Destruction  de  la  syntaxe  Manifeste

technique de la  littérature futuriste »(26).  Plus précis  que Vocance,  il  proposait  de

détruire la syntaxe, d’employer le verbe à l’infinitif,  d’abolir l’adjectif,  l’adverbe, de

détruire  le  « Je »  dans  la  littérature.  (Ces  propositions  auraient  tout  à  fait  pu

s’appliquer à l’écriture du haïku.) « Le style analogique est donc le maître absolu de

toute la matière et de sa vie intense », écrivait  Marinetti.  Pour Vocance, c’était  le

rapport entre le mot et la pensée qui était en jeu (« que le mot colle à ta pensée »).

Pour nous aujourd’hui, comme pour Bashô à son époque, il s’agirait plutôt du rapport

entre le monde et l’esprit du poète, entre les choses et les mots (« saisir la lumière

des choses avant qu’elle ne soit éteinte dans l’esprit », avait dit Bashô(27)).

Les tercets 2 et 3 de cet « Art poétique » sont plus violents que le premier. Ils sont

sans doute teintés des visions de l’auteur dans les tranchées de 14-18 et durant son

séjour à l’hôpital, après la perte de son œil. Cette expression radicale laisse imaginer

chez Julien Vocance un désir violent de rupture avec la poésie classique, mais elle

évoque aussi le gouffre qu’a ouvert la guerre de 14-18 dans la pratique artistique,

plus particulièrement sans doute chez ceux qui l’ont vécue. Le choix de Vocance de

pratiquer une forme poétique étrangère est bien sûr lié à son intérêt pour cette forme,

mais sans doute aussi à la situation où il se trouve placé : un univers qu’il  décrit

souvent comme lunaire, absolument inimaginable, totalement étranger à l’esprit d’un

poète. Comment pratiquer la poésie que nous connaissons dans une telle situation ?

La volonté de rupture poétique de Vocance est étroitement liée aux expériences de

la  guerre  qu’il  a  vécues.  N’oublions  pas  que  les  premiers  haïkaïs  donnés  à  la

publication par Vocance sont ceux qu’il a écrits durant cette guerre. Ils sont aussi les

premiers poèmes du genre à être publiés largement.

10. Deux visions de guerre

Pour bien se rendre compte de la rupture que Julien Vocance appelle dans son « Art

poétique », lisons quelques lignes de Guillaume Apollinaire (un extrait de « La nuit

d’avril 1915 »)(28) à côté de celles de Julien Vocance. Les deux poètes ont participé à

cette boucherie de la guerre de 14-18.
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Le ciel est étoilé par les obus des Boches

La forêt merveilleuse où je vis donne un bal

La mitrailleuse joue un air à triples-croches

Mais avez-vous le mot

Eh ! oui le mot fatal

Aux créneaux Aux créneaux Laissez là les pioches

Comme un astre éperdu qui cherche ses saisons

Cœur obus éclaté tu sifflais ta romance

Et tes mille soleils ont vidé les caissons

Que les dieux de mes yeux remplissent en silence

Nous vous aimons ô vie et nous vous agaçons

Les obus miaulaient un amour à mourir

Un amour qui se meurt est plus doux que les autres

Ton souffle nage au fleuve où le sang va tarir

Les obus miaulaient

Entends chanter les nôtres

Pourpre amour salué par ceux qui vont périr

[...]

Voici  maintenant  quelques  haïkaïs  de  Julien  Vocance  écrits  dans  le  même

environnement des tranchées :

Au ras du sol depuis quinze jours

Mon œil en connaît les moindres bosses,

Les moindres herbes.

Ma tête à peine rentrée,

Un moustique siffle et soudain

La crête de terre s’éboule.

Les cadavres entre les tranchées,

Depuis trois mois noircissant,

Ont attrapé la pelade.

Voici venir la nuit, si douce naguère.
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Trouées de brusques lueurs,

Les ombres de la mort nous étreignent.

Disons que, à première vue, la « poésie » que nous connaissons est présente dans

les vers d’Apollinaire et qu’elle a pratiquement disparue dans les tercets de Vocance.

Le  poème d’Apollinaire  est  une  construction  de  langage  (alexandrins,  rimes)  qui

interprète la réalité en lui donnant, dirait-on, de la beauté : « La forêt merveilleuse où

je vis donne un bal » et « La mitrailleuse joue un air de triples croches ». Mais, cette

esthétisation de la guerre de tranchées, n’apparaît-elle pas tout simplement comme

de la « joliesse », dans un cadre qu’on imagine trop effrayant pour un tel langage ?

Dans les tercets de Vocance, pas de « poésie » apparente. La forme poétique tient à

trois lignes, la brièveté, le lien à la réalité. Du fait de la brièveté du haïku, l’expression

est fragmentée, comme si le langage était lui-même atteint par les sifflements des

balles et les cratères des obus. Chaque tercet exprime une sensation de l’auteur

dans cet environnement totalement bouleversé et qui a sans doute paru totalement

irréel à l’un comme à l’autre des deux poètes. Alors, l’un a eu recours à la musique

qui « habille » une situation impossible à faire entrer dans un poème et l’autre « colle

au cou du buffle », note ce qu’il voit, ce qu’il ressent, et même use quelquefois d’une

métaphore :

Une mitrailleuse ensanglantée

Avant de mourir, a déployé

Son éventail de cadavres

Dans ce tercet, on peut certes voir la métaphore de l’éventail comme une trace de

poésie japonaise. Mais la terrible réalité que montre ce poème laisse peu de place à

un déploiement rhétorique. Et on comprend alors ce qui fait l’essentiel du haïku : un

lien fragmentaire et immédiat entre le monde et un être humain sensible. Il s’agit de

saisir  cette  relation  dans  son  immédiateté,  dans  une  construction  de  langage

minimale. Ce qui est en jeu, il  me semble, entre les deux expressions poétiques,

d’Apollinaire et de Vocance, c’est cette relation entre le langage et le monde. Pour

Apollinaire, le langage est premier et le monde doit s’y adapter, pour Vocance le

monde est premier et le langage se fait discret pour le saisir.

11. Naissance du haïkaï

Cependant,  dans  les  premiers  tercets  de  l’Art  poétique,  il  n’est  pas  seulement

question de destruction, il est aussi question de naissance avec le tercet 2 :

Chaud comme une caille
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Qu’on tient dans le creux de la main :

Naissance du haï-kaï

Vocance compare la toute petite forme du haïku à un oiseau vivant qu’on peut tenir

dans sa main et à la naissance de cet oiseau. Il affirme ainsi que le haïkaï peut être

très familier et se glisser, dirait-on, dans le creux d’une main, c’est à dire dans notre

corps même. On dirait aujourd’hui que cette forme poétique est assez brève pour se

tenir dans notre mémoire et nous accompagner dans les gestes même de notre vie.

Cet Art poétique allie donc une opération de destruction et une apparition nouvelle.

Lisons à présent quelques tercets de « Cent visions de guerre ».

Deux levées de terre,

Deux réseaux de fil de fer :

Deux civilisations.

La Mort a creusé sans doute

Ces gigantesques sillons

Dont les graines sont des hommes.

En plein sur les travailleurs,

La lumière du projecteur

Les fait se jeter à terre.

Sur son chariot mal graissé,

L’obus très haut, pas pressé,

Au-dessus de nous a passé.

Les rafales de nos canons

D’une ville à l’horizon

Allument la vision brève

Mise à part, la métaphore des graines et des sillons du deuxième poème, chaque

tercet est une notation qui évoque un éclat de cet univers terrible des tranchées. Ici,

l’éloquence est bien morte. Elle meurt d’abord dans la perte des rythmes poétiques

en usage dans la poésie française : l’alexandrin du poème d’Apollinaire, l’octosyllabe

ont disparu ici ; et bien sûr, ont disparu les rimes qui servent à souligner ces rythmes.

Plus de rythme ni de rimes chez Vocance, il ne respecte d’ailleurs pas la structure 5-

7-5 du haïkaï, mais seulement la présentation en trois lignes. Ici, nous avons du 5-7-

6, 7-7-6, 7-7-7, 7-7-8, 7-6-6. Les vers sont majoritairement impairs. Mais le rythme du

texte  est  secondaire  ici  devant  les  scènes à  saisir,  ce qui  est  essentiel,  c’est  la

brièveté et la fragmentation qu’elle crée, et le caractère synthétique du haïku. Quant
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au  mot  de  saison–kigo,  que  nous  connaissons  aujourd’hui,  les  poètes  français

ignorent ce mot, à l’époque, et il n’y en a pas dans les visions de guerre de Julien

Vocance. Il apparaît pourtant quelques éléments naturels :

Alouette, alouette,

Qu’elle est indécente, ta chanson !...

Mais non, tu n’es que la nature indifférente.

Aigres mulots familiers,

Vous qui du moins ne chantiez point ;

Nous avions même boule, même abri.

Certains tercets sont d’un réalisme affreux, décrivant pourtant la simple réalité :

À leur table frugale

Un saucisson noir s’est invité...

Il a défoncé trois poitrines.

Par petits paquets,

En éventail autour de lui,

Sa chair a jailli.

Ils ont des yeux luisants

De santé, de jeunesse, d’espoir...

Ils ont des yeux en verre.

Manifestement,  Julien  Vocance tente  d’appuyer  là  où  ça  peut  faire  mal.  Il  a  été

manifestement écœuré par cette guerre inhumaine et il veut en étaler l’horreur aux

yeux des lecteur.es.

12. Réception

Qu’en ont dit les lecteur.es, justement ? Le critique Vuillermoz écrit en première page

du journal Le Temps, du 28 mai 1916 : « La Grande Revue va publier cette semaine

un  carnet  de  combattant  dont  la  forme  est  un  peu  inattendue.  Le  poète  qui  le

griffonne  sous  la  mitraille  a  compris  qu’un  peintre  de  bataille  travaillant  d’après

nature, l’œil au créneau d’une tranchée, doit réserver à l’atelier les scènes militaires

de vastes dimensions et se contenter de minuscules croquis.  Il  s’est souvenu de

l’amusante technique des « haï-kaï » japonais qui permettent aux lyriques d’Extrême-

Orient d’enclore en trois vers finement ouvragés une vision aiguë des choses et des

êtres,  le  raccourci  d’un  état  d’âme  ou  d’un  paysage. »  La  comparaison  avec  la

peinture de scène et le croquis vient sans doute pour minimiser l’usage d’une forme

poétique étrangère :  « l’amusante technique des « haï-kaï ».  Dans le  Mercure de
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France,  Charles-Henry  Hirsch,  à  propos  de  « rapides  impressions  de  campagne

écrites  dans le  moment  même où elles  ont  été  vécues »,  note :  « C’est  à  peine

croyable pour la plupart de ces Cent visions : Monsieur Vocance semble plutôt avoir

patiemment obtenu cet effet de rapidité par un travail méticuleux de bon ciseleur.  »(30)

En soulignant cet « effet de rapidité », le critique semble surpris par une impression

toute nouvelle apportée par la forme poétique utilisée. Dans la postface de En pleine

figure(31),  Dominique  Chipot  écrit :  « La  critique  a  d’ailleurs  unanimement  salué

l’exercice.  De  revue  en  journaux,  de  journaux  en  périodiques,  les  haïkaïs de

Vocance ont été diffusés dans tout le pays et hors de France. Jusqu’en Allemagne

[...] où, le 24 juin 1916,  Die Vossiche Zeitung a rendu hommage à cette « nouvelle

poésie française ». Les haïkaïs de Vocance ont effectivement participé au renouveau

de la poésie par l’abandon de l’harmonie et de la beauté classiques au profit d’une

certaine  violence  formelle.  Ses  Fragmentum ne  sont-ils  pas  morceaux,  brisures,

éclats, comme cette humanité dévastée par la guerre ? » 

Nous avons déjà évoqué le commentaire de Paul-Louis Couchoud à propos de ces

haïkaïs. Il écrit à Vocance dans une lettre datée du 7 juin 1917 : « Ils sont très beaux,

vos nouveaux haïkaïs. Jamais je n’ai mieux senti le caractère essentiel de ces petits

poèmes, qui est l’immensité. Les haïkaïs guerriers sont directs et saisissants,  les

haïkaïs intimes sont admirablement synthétiques et ont des résonances infinies. [...]

Ce sont des projectiles. On tire le coup ? Il fait mouche ou on rate, les discours n’y

peuvent rien. »(32) Couchoud parle ici du « caractère essentiel de ces petits poèmes,

qui  est  l’immensité ».  Sans  doute  est-ce  cette  qualité  singulière  du  haïku,  cette

brièveté synthétique qui a touché les lettrés français.

Dans une autre lettre,  Couchoud écrit :  « Vous avez porté  le  haïkaï  français aux

sommets de la poésie. Vous en avez fait l’instrument de la sincérité absolue, de la

substance pure, de la note essentielle et criante. Et vous y avez enfermé le plus pur

dictame du cœur. Quelle surprise et quel ravissement pour moi de voir naître un

genre poétique si nu, si neuf et si haut ! Et de penser que c’est sur une graine folle

apportée par moi du Japon que cet épi dru a poussé ! »(33) Effectivement, les poèmes

essentiels de Vocance sont fort éloignés de ceux écrits au fil de l’eau par Couchoud

et ses amis. Mais, le contexte n’est pas le même, bien sûr, et explique les différences

de qualité des poèmes des un et des autres.

13. Quelque haïkus de guerre japonais

Lisons à présent quelques haïkus japonais écrits durant la guerre(34).
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Nagaya natsu Taihô wo utsu Hei detari

C’est l’été

Un soldat sort d’une maisonnette

Pour aller tirer des obus

Genji HOSOYA (1938)

Chi mo miezu Teki hikôshi no Use itari

Sans que l’on voie son sang

L’aviateur ennemi

A perdu la vie

Kageo HASHI (1938)

Hôdan ga Kaze wo kiru uguIsu wo sagase

Un boulet de canon

Fend l’air... Où est passé

Le rossignol ?

Eibô NICHI (1936)

Sensô no Daichi tada tada Horareshi

La guerre

N’a rien laissé sur Terre

Rien qu’un trou béant

Tatsunosuke ISHIBASHI

Parmi ces quatre haïkus, deux rappellent les poèmes de Vocance : ceux de HASHI

et de ISHIBASHI. Pour les deux autres, on sent bien, à la lecture, que l’usage du

kigo-mot de saison a tendance à adoucir la vision de la guerre que cherche à donner

le poète japonais. « C’est l’été » ou « le rossignol » apparaissent comme étrangers à

la réalité qui doit être évoquée. Seegan Mabesoone, dans la préface des Haïkus de

la Résistance japonaise, écrit : « À partir de 1940, ce furent des dizaines de poètes

de haïku dit ‘progressistes’ (shinkô haijin) qui souffrirent pendant plusieurs années de

persécutions.  Il  suffisait,  par  exemple,  d’avoir  composé des haïkus sans ‘mot  de

saison’ (kigo), ou de s’essayer à des versets de métrique libre (ne respectant pas la

métrique de 5-7-5 syllabes), ou encore de traiter d’un sujet de société (c’est-à-dire de

ne pas se limiter à des haïkus sur ‘les fleurs et les oiseaux’, comme le recommandait

l’école  traditionaliste  du  Kachôfûei),  et  on  était  immédiatement  soupçonné  de

rébellion envers ‘l’Ordre nouveau’ (shin taisei) du pouvoir militaire. »(35) On saisit là

cette  chaîne  que  pouvait  constituer  le  mot  de  saison  pour  les  poètes  japonais.
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L’expression de Julien Vocance, elle, n’est pas bridée par le mot de saison ou la

métrique, car il les ignore. Et ses haïkaïs en sont beaucoup plus réalistes et rendent

beaucoup mieux la violence de la guerre. C’est pourquoi Couchoud pourra ressentir

les poèmes de Vocance comme « des projectiles qui font mouche ». Et Dominique

Chipot pourra écrire : « En s’écartant des cerisiers en fleur, Vocance s’est rapproché

des hommes. »(36)

14 . Moment inaugural

Terminons ce propos en énumérant les éléments qui font de la publication des Cent

visions de guerre de Julien Vocance un moment inaugural de l’histoire du haïku et de

la poésie en France.

a. Ce sont les premiers haïkus en français publiés dans une revue, donnés à lire à

un public large, pas seulement littéraire. Ce fait marque deux événements : l’usage

d’une nouvelle forme poétique en français et un changement de langue pour le haïku

alors  écrit  en  japonais.  Il  s’agit  d’une  manifestation  

trans-culturelle, phénomène rare à l’époque ; et une étape importante de l’histoire

générale du haïku.

b. Les circonstances de l’écriture de ces textes (les tranchées de la guerre de 14-18)

apportent aux premiers haïkus français un ton de violence, de gravité, d’attention à

une situation extrême où la vie et la mort se côtoient. C’est un haïku singulier qui

n’est pas du tout dans l’esprit « des fleurs et des oiseaux » japonais, mais empreint

d’originalité. Julien Vocance ne plaisante pas avec le ton, qui apportera au haïku en

français un sérieux tout particulier.

c. Ces haïkus vont donner le coup d’envoi d’une écriture de haïkaïs de guerre, ceux

même qu’on peut  lire dans le livre  En pleine figure(37).  Alors que les poèmes de

Vocance sont publiés en 1916, puis 1917, les haïkus de Maublanc, Druart, Sabiron,

etc.  sont  datés  de  1918,  1921,  1923.  Ce  fut  la  première  vague  du  haïku  dans

l’histoire du haïku en France. Elle fut initiée par Vocance.

Le numéro anthologique de la Nouvelle revue française, réalisé par Jean Paulhan en

1921(38)  semble bien issu de cette vague. On y lit  très peu de haïkaïs de guerre,

cependant, sinon ceux de Georges Sabiron, tué dans les tranchées d’Arcy Sainte-

Restitue.

L’obus en éclat

Fait jaillir d’un bouquet d’arbres

Un cercle d’oiseaux

15



Vocance, dont les haïkus figurent juste après ceux de Couchoud, a voulu apporter 

des notes moins rudes en publiant des haïkaïs sur le cirque, teintés malgré tout de 

tristesse.

Dans des satins, des lumières,

Et des bouffées de crottin,

Voici venir l'écuyère

L’acrobate

Ne peut plus 

Dégager sa vertèbre.

Après ces éblouissements

Nous ramenons dans la nuit noire

Le désespoir de nos enfants

 Paulhan introduit cette publication avec ces mots : « [...] Ils [les faiseurs de haïkaï]

supposent la plupart que des aventures attendent le haï-kaï français ― (qui pourrait

trouver par exemple la sorte de succès qui vint en d’autres temps au madrigal, ou

bien au sonnet ; et par là former un goût commun :

ce  goût  justement  qui  passe pour  préparer  la  venue d’œuvres plus  décisives.) »

Paulhan, lui-même intéressé par les formes courtes de langage, voit manifestement

une promesse dans cette nouvelle forme poétique. Il imagine le haïku capable de

« former  un  goût  commun »,  capable  d’attirer  à  l’écriture  nombre  de  gens  d’où

surgiraient des « œuvres plus décisives ».

À l’époque, effectivement, cette forme poétique est vue comme propice à développer

une  pratique  poétique  populaire.  « La  littérature  d’un  peuple  n’est  pas  faite

seulement de la production de quelques écrivains de métier ; elle est d’autant plus

forte et vivante que plus d’hommes y collaborent d’un effort unanime. » écrit René

Maublanc  (39).  Le  haïku  est  vu  alors  comme  un  petit  genre  propice  à  propager

l’écriture  chez  un  grand  nombre  de  personnes.  N’oublions  pas  le  mot  de

Lautréamont : « La poésie doit être faite par tous, non pas un. » C’est effectivement

ce qui prend forme depuis quelques années.

d. La publication des visions de guerre de Vocance témoigne d’un désir de rupture

dans les formes poétiques, que Vocance tentera d’illustrer par la suite dans son « Art

poétique ». Cette rupture est, en quelque sorte,  portée par les événements de la

guerre de 14-18 : une destruction humaine sans précédent, dont les conséquences

devaient gagner la représentation artistique elle-même. La publication de Vocance
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anticipe un pan de la poésie qui viendra par la suite avec le déploiement du fragment

et  de  la  brièveté  dans  l’écriture  poétique.  On  peut  penser  notamment  à  Yves

Bonnefoy et à Philippe Jacottet qui firent preuve d’un certain intérêt pour le haïku.

e. Ce moment inaugural pour l’histoire du haïku reste cependant méconnu jusqu’à

aujourd’hui. Il est pourtant à l’origine de la première vague d’intérêt pour la forme

poétique  japonaise  entre  les  deux  guerres.  Sans  doute,  ces  poèmes  de  Julien

Vocance  ont  marqué  les  lecteurs  à  l’époque  du  fait  que  leur  aspect  bref  et

fragmentaire s’adaptait bien à la description du paysage de la guerre de 14-18. Les

poèmes de Vocance eurent moins de succès par la suite. Après la seconde guerre,

l’influence  discrète  du  haïku  sur  certains  poètes  français  se  poursuivra (40).  Et

aujourd’hui,  accompagnant  le  développement  des  outils  de  communication

numérique, la reprise d’une écriture populaire du haïku a véritablement explosé.
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