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PROLOGUE

Cest a Jlautomne 1959 que Dag
Hammarskjold écrivit les cent dix haiku qui furent
intégrés a Jalons (Vdgmadarken), son journal
intime, publié en 1963, deux ans apres sa mort. Sa
fascination pour la forme courte de ce genre poé-
tique japonais fut I'une des grandes surprises de
Jalons. Ces poémes avaient été évoqués dans plu-
sieurs ouvrages consacrés a Hammarskjold, mais
n’avaient jamais été présentés et analysés en tant
que genre littéraire a part entiere. Cinquante
poemes ont été sélectionnés ici, avec des commen-
taires réalisés a partir du point de vue
d’Hammarskjold, et a partir des haiku eux-mémes.

Dag Hammarskjold était un photographe
passionné. Ou qu’il aille, il emportait toujours son
appareil photo, et méme dans les périodes ou il
était trés mobilisé par son travail, il essayait tou-
jours de trouver le moyen de s’adonner a son
passe-temps. Il fit des agrandissements de ses
meilleurs clichés et les placa dans des albums,
une photographie sur chaque page. Ses dix-sept
albums de photos se trouvent a la Bibliothéeque
Royale de Suede, avec le manuscrit de Jalons et
sa correspondance, le tout étant conservé dans la
collection Dag Hammarskjold.

Pour les besoins de ce livre, trente-sept pho-
tographies ont été choisies, non comme illustra-
tions des haiku, mais comme compléments
indépendants. Si plusieurs photographies traitent
du méme sujet, chacune d’entre elles n’en consti-
tue pas moins une expression artistique a part
entiere au méme titre que chaque haiku, resti-
tuant le jeu des lignes, la répartition des masses
lumineuses, I'équilibre entre le détail et 'ensem-
ble. Elles expriment une perception picturale cor-
respondant, a une autre échelle, au langage du
haiku qui fonctionne en images.



DAG HAMMARSKJOLD

Dag Hammarskjold naquit le 29 juillet 1904
a Jonkoping, en Suéde. Son pere, Hjalmar
Hammarskjold, fut successivement gouverneur du
comté d’'Uppsala en 1907, premier ministre de 1914
a 1917, et a nouveau gouverneur du comté
d’Uppsala en 1930. Sa mére, Agnes Hammarskjold,
était née Almquist.

Issu d’'une lignée de militaires et de fonc-
tionnaires du coté de son pere, Dag
Hammarskjold disait en avoir recu la conviction
qu’aucune vie n’est plus satisfaisante que celle
qui se met au service de son pays ou de 'huma-
nité de facon désintéressée.

Il avait hérité de sa mere dont la famille
était issue de plusieurs générations de savants et
de prétres une lecture véritablement radicale des
évangiles, a savoir que tous les hommes sont
égaux comme enfants de Dieu, et en tant que tels,
nous devons les traiter comme nos maitres et sei-
gneurs en Dieu. (Déclaration faite au cours de
I’émission de radio d’Edward R. Murrow : Ce que
je crois).

Hammarskjold grandit a Uppsala, étudia le
francais, I’économie et le droit a 'université, et
recu le titre de docteur és sciences économiques

a Stockholm. A trente ans, il devint sous-secré-
taire du ministere des finances, et exerca concur-
remment les fonctions de président des
gouverneurs de la banque de Suede.

En 1947, il devint sous-secrétaire au minis-
tere des affaires étrangeres, chargé des questions
économiques, et en 1949, a quarante-quatre ans,
il fut nommé secrétaire d’Etat aux Affaires étran-
geres. Deux ans plus tard, il fut nommé ministre
d’Etat, membre du Cabinet, se considérant lui-
méme comme un fonctionnaire non affilié a un
parti politique.

Comme secrétaire d’Etat et ministre, il
représenta la Suede dans la période ou se consti-
tuait 'Organisation pour la Coopération Econo-
mique Européenne a Paris, et au Conseil de
I’Europe. Parlant couramment anglais, francais
et allemand, il représenta également son pays aux
sessions de ’Assemblée Générale des Nations
Unies a New York.

Les compétences diplomatiques de Ham-
marskjold durant les négociations a Paris attire-
rent lattention des diplomates francais et
britanniques, qui suggérérent son nom comme
secrétaire général des Nations Unies au prin-
temps 1953, apres que la recherche d'un candi-
dat efit conduit a une impasse. En avril 1953, a



quarante-sept ans, il est élu secrétaire général des
Nations Unies. L’élection s’effectuait sur fond de
guerre froide entre I’est et 'ouest, et les grandes
puissances souhaitaient trouver un fonctionnaire
civil apolitique issu d'un pays neutre.
Hammarskjold se distingua bient6t comme véri-
table homme d’état, et il donna aux Nations Unies
un role pilote dans les affaires du monde.

Sa premiere percée notoire sur le plan inter-
national eut lieu en janvier 1955, quand il se ren-
dit a Pékin pour négocier avec les dirigeants de
la Chine communiste la libération de onze pilotes
ameéricains abattus durant la guerre de Corée et
emprisonnés en Chine. Apres leur libération, six
mois plus tard, le « compromis de Pékin » et « la
diplomatie tranquille » devinrent des expressions
attachées au nom de Hammarskjold.

En 1956, il se dressa contre I'invasion de
I'Egypte par les troupes franco-britanniques
durant la crise du canal de Suez, et organisa les
premiers contingents des Nations Unies pour la
protection de la paix, en remplacant les troupes
d’invasion. Les soldats des Nations Unies furent
également envoyés au Congo en 1960 pour res-
taurer la paix, et pour prévenir toute implication
de la guerre froide dans le conflit africain.
L’Union Soviétique réclama la démission de
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Hammarskjold mais il refusa, dans I'intérét de
tous les autres Etats membres qui avaient besoin
des Nations Unies.

C’est lors d’'une mission de paix en vue
d’une réconciliation des parties en conflit au
Congo que Hammarskjold mourut, quand son
avion s’écrasa a Ndola, juste apres minuit, le 18
septembre 1961.

A titre posthume, Hammarskjold recut le
Prix Nobel de la Paix 1961. Du manuscrit de
Jalons, trouvé dans sa chambre a coucher de New
York, il disait que c’était une sorte de journal,
avec des éléments fournissant le seul vrai por-
trait pouvant étre fait de lui. Les différentes par-
ties de ce journal, aux environs de six cents,
consistent en courtes phrases traitant de themes
liés a la morale, I’esthétique ou la spiritualité.
Chacune de ces phrases est le fruit d'une sévere
introspection et d’'un profond examen de
conscience. Les haiku représentent le sixieme du
contenu de ce journal. D’autres poémes, d’'un
genre différent, apparaissent aussi, surtout au
cours de ses dernieres années.

Les textes de Jalons refletent I'intérét porté
par Dag Hammarskjold aux arts et a la littérature,
avec des références aux grands auteurs de la lit-
térature mondiale, notamment les mystiques de
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la période médiévale. Lui-méme travaillait a des
traductions littéraires exigeantes, a partir de 'an-
glais avec Djuna Barnes, du francais avec Saint-
John Perse et de I'allemand avec Martin Buber. Il
avait été élu pour succéder a son pere comme
membre de ’Académie Suédoise en 1954.
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LE PHOTOGRAPHE

L’appareil photo m’a appris a voir écrivit
Hammarskjold dans un article du magazine sué-
dois Tidningen Foto, en 1958. Il s’agit 1a du résul-
tat le plus significatif de son intérét persistant
pour la pratique de la photo.

Il conclut 'article en déclarant qu’il vaut
mieux apprendre par soi-méme a regarder que
d’avoir le regard formé par d’autres. Si médiocre
que puisse paraitre notre propre production
comparée a celle des autres, en derniere analyse,
nous apprenons davantage de nos propres tra-
vaux que de nombre de photos réalisées par de
vrais artistes, quelle que grande que soit notre
dette de reconnaissance pour l'exemple qu’ils
nous donnent.

Le méme magazine avait demandé a
Hammarskjold de présenter ses « meilleurs cli-
chés », ce qui lui fit feuilleter quelques vieilles
photos. Il était évident pour lui qu’aucune d’entre
elles ne pouvait étre qualifiée de « meilleure
photo », ou méme de « bonne photo ». Trop de
criteres entrent en jeu pour dégager un significa-
tion cohérente, disait-il.

Il commenta quelques clichés auxquels il
était attaché, par exemple une scéne d’un soir de
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ciel d’orage au-dessus de la plaine dans les envi-
rons de Chartres (p.57). Techniquement, c’est dis-
cutable, écrit-il, mais la photographie est malgré
tout « naturelle », car elle montre le jeu des
forces autour de la cathédrale, qui diminue jusqu
‘a nétre qu'un détail dans 'ombre des nuages,
malgré sa masse imposante a l'échelle humaine.
La sombre configuration de la plaine et la cathé-
drale se dressent face a un trait de lumiere sous la
domination de nuages noirs.

Il évoqua une autre photo prise lors d'un
voyage dans le sud-est asiatique. Elle montre en
Birmanie une pauvre femme en priéres devant un
Bouddha allongé, tandis que sa fille suit avec inté-
rét le travail du photographe (p.85). C’est une
photo trés impressionnante, avec la mére de dos
et le visage de I'enfant illuminé par le flash, tan-
dis que celui du Bouddha, de grande dimension,
sourit a 'arriere plan ou tombe la nuit.

Les photos du Bouddha faites par
Hammarskjold, toutes d’ombres, de lumiéres et
de nuances suggestives, se distinguent comme les
plus fascinantes de ses collections. Elles révelent
un ceil d’artiste qui tend a restituer les atmo-
spheéres au-dela du jeu des formes.

Beaucoup de photographies montrent I'uni-
vers des montagnes suédoises, et sur I'une d’elles
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figure un sentier le long d’Abiskojokk (p.80 ) qui
divulgue peut-étre son message au seul observa-
teur pour qui le jeu des lumiéres caractéristiques
de ce paysage refléte une expérience personnelle
face a cet univers hors du temps.

Les taches blanches que fait la neige dans
le paysage et I’écume des vagues sont dans cer-
tains clichés des reflets de pans de nuages au fir-
mament, de telle sorte que sol, mer et ciel flottent
ensemble sans limites.

Ces photos révelent un ceil ouvert sur la
nudité des arbres et les branches sans feuille en
une dialectique des contraires ot un jeu de lignes
reflete l'équilibre entre puissance et sensibilité,
jeu si souvent présent dans les créations de la
nature elle-méme. Une photographie montre un
tronc flétri (p.73 ), avec une extrémité stérile, qui
escalade I’air comme un 1ézard préhistorique au-
dessus d’'un paysage aride. Ces photos rappellent
la prédilection japonaise pour les transitions sai-
sonnieres, quand la nature change de couleurs.

D’une autre maniére aussi, les sujets choisis
par Hammarskjold évoquent le Japon. Lors-
qu’exceptionnellement une photo représente un
étre humain, celui-ci émerge comme un élément
provisoire dans un paysage, a I’exemple du mon-
tagnard (p.129) ou de 'homme a I’aviron (p.82).
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On y reconnait facilement cette figure familiere
des tableaux japonais a ’encre de Chine, ce
pécheur solitaire comme un point dans sa
barque, ou sous un arbre du rivage. Le paysage
ne constitue pas un arriere plan pour les étres
humains, mais fonctionne comme un motif
central.

Dans les photographies, les gros plans et les
larges panoramas sont traités avec la méme
acuité. L’arriere plan ne disparait pas dans une
brume légere derriere le sujet du premier plan.
Hammarskjold crée un effet dramatique par un
effet de contrastes.

Entre deux murs sombres comme des
falaises, figées dans la lumiere, six colonnes
grecques se tiennent comme autant de défis de
I'homme face aux forces primitives de la nature
(p.76). Ces piliers furent érigés pour les dieux
dans I’étroite ouverture de ce qui était possible
de construire a cet endroit.

Cinqg fleurs blanches sur un étang paisible
et sombre, protégées du grand large derriere de
solides rochers (p.109). Une image saisissante de
contrastes et de similitudes.

Des roues de charrette ensablées, a moitié
enterrées, témoignent d'un temps ancien ou ces
roues couraient sur la terre ferme (p.51). Un sym-
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bole de la roue du temps, saisi a un moment ou le
promeneur s’arréte et que 1’ceil de son appareil
photo fait revivre ces vestiges du labeur humain.

L’ombre fréle d’'un arbre vulnérable proje-
tée sur la plage dévoile un entrelacs de lignes qui
exprime le pouvoir de la patience qui a donné ce
résultat (photo de couverture). Cet arbre consti-
tue le symbole de ce que Hammarskjold appelle
l'ultime nudité.

I y a dans les photographies de
Hammarskjold un sens de Chumilité devant une
fleur a la lisiére des arbres qui ouvrent la route
de la montagne. Le photographe se garde de la
tentation d’une appropriation de la beauté en
cueillant la fleur au lieu de la considérer comme
I’'expression d’une nature inaccessible au contact
physique. En prenant une photo de la fleur, il sera
au contraire doublement associé a cette expé-
rience de beauté. Tout d’abord en voyant la fleur
et en décidant de la photographier, et puis en la
faisant revivre, lors du développement du cliché,
quand elle aura été métamorphosée en souvenir
sur le papier.

Hammarskjold se demande pourtant quelle
est la valeur photographique des images qu’il
prend. Il ne nie pas la satisfaction d’atteindre une
sorte d’accomplissement de soi sur le plan a la
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fois technique et esthétique en prenant des pho-
tos. Mais il est conscient du risque d’un esthé-
tisme creux si la photo n’a pas la marque d’une
expérience spirituelle des cing sens.
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LE POETE DE HAIKU

Le 4 aolt 1959, Dag Hammarskjold com-
posa le poeme suivant dans Jalons :
Sjutton stavelser
oppnade dorren
for minnet och dess mening

Dix-sept syllabes
ont ouvert une porte
a la mémoire et a ce qu’elle signifie.

Ces trois lignes constituent une description
du haiku, le court poeme japonais dont
Hammarskjold ne mentionne jamais le nom. Ces
trois lignes sont I'introduction aux 110 poémes en
forme de haiku qu’il écrivit entre aott et novem-
bre 1959.

Les poeémes sont répartis en quatre
rubriques : D’Uppsala ; Eté ; Au loin ; Vallée de
IHudson. La premiere partie est faite de souve-
nirs de son enfance a Uppsala ; la seconde ras-
semble des haiku de ses étés en Suede ; la
troisieme s’inspire de voyages lointains et le qua-
trieme ensemble fut composé dans sa retraite de
Brewster, dans la vallée de ’'Hudson a I'extérieur
de New York, quand il était Secrétaire Général
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des Nations Unies. La majorité des haiku fut
écrite dans la vallée de 'Hudson (46), et a
Uppsala (40), les deux ensembles les moins nom-
breux venant de ses voyages lointains (8) et de
ses étés suédois (16).

De quelle maniere précise la forme du haiku
a pu ouvrir les portes de la mémoire de
Hammarskjold ? Au cours de I'été 1959, il passa
quelque temps en Suede pour les vacances, et se
rendit méme jusqu’a Uppsala. Et 1a, des images
de ses jeunes années ont da lui revenir en
mémoire, 'amenant a les évoquer. Et pourquoi
pas sous une autre forme poétique, ou dans un
court essai, comme il le fit durant I'été 1961, avec
Colline du Chateau ?

Le haiku n’était pas tres connu en Suede
dans les années cinquante. Par contre aux Etats-
Unis le bouddhisme zen japonais avait commencé
a attirer 'attention, conséquence de la présence
ameéricaine au Japon apres la guerre. Sur la table
de chevet de Hammarskjold, on trouva apres sa
mort le livre de Harold G. Henderson intitulé
Introduction au haiku. Publié en 1958, il consti-
tuait une anthologie commentée des poetes de
haiku japonais, de Basho (1644~1694) a Masaoka
Shiki (1867~1902).
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Il semblait naturel que Hammarskjold
conniit le haiku au vu de sa grande curiosité litté-
raire, tout particulierement parce que les poetes
de sa jeunesse, comme Ezra Pound ou Paul
Eluard, avaient fait des tentatives du coté du
haiku au début du siecle.

L’intérét bien connu de pour les arts et les
philosophies d’Asie s’était nourri de ses voyages
dans ces régions au cours des années cinquante.
Ce qui explique son attirance pour le haiku,
quoiqu’il n’ait jamais visité le Japon, a 'excep-
tion d’une courte escale a Tokyo sur sa route pour
le Laos, en novembre 1959.

Il est aussi difficile de définir le meilleur cli-
ché que de préciser ce qu’est un haiku, parce que
ce genre est aussi riche de possibilités d’expres-
sions, que variable dans son contenu. Som-
mairement, on peut définir le haiku comme un
court poéme transcrivant une expérience parti-
culiere qui a fortement impressionné un poéte,
dans un contexte humain ou en contact avec la
nature. Quelques mots choisis de facon la plus
juste possible expriment cette expérience, et en
donnent une image concrete, dont le but est de
transmettre au lecteur la méme émotion. Un bon
haiku n’est pas statique, mais témoigne d’une
métamorphose, d'une transformation, si possible
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avec une chute inattendue. Ceci constitue le coeur
du haiku, celui qui s’est répandu a travers le
monde dans la deuxiéme moitié du siécle dernier,
et qui est aujourd’hui composé dans une soixan-
taine de langues.

A la fin des années cinquante, le poéte Bo
Stterlind et Dag Hammarskjold commencerent a
composer des haiku en suédois. Ces deux poetes
représentaient deux maniéres différentes
Setterlind utilisait une forme libre, tandis que
Hammarskjold suivait la tradition japonaise des
dix-sept syllabes. La regle prescrit de décomposer
le haiku en trois parties de cing-sept-cinq syl-
labes, mais Hammarskjold ne tenait pas compte
de cet ordre, et de poéme en poeme, il disposait
ces trois parties de facon différente.

Toutefois, ses haiku se tenaient toujours a
I'intérieur de ces trois parties disposées en trois
lignes, ce qui en dehors du Japon correspond aux
trois parties traditionnelles de cing-sept-cinq syl-
labes. Il estimait que le choix des mots était plus
important que le nombre de syllabes, et pourtant
plusieurs de ses poémes étaient encombrés de
mots inutiles, mais nécessaires au respect des
dix-sept syllabes. Il est intéressant de noter que
les poetes de haiku suédois contemporains sont
plus ou moins divisés en deux camps, celui des
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défenseurs des dix-sept syllabes réparties en trois
parties de cing-sept-cinq pieds, et les tenants du
vers libre, dépassant cependant rarement les dix-
sept syllabes.

La langue courte et précise du haiku avait
dti séduire Hammarskjold, dont le style person-
nel était déja sobre et concentré. L'exemple d'un
poéme composé en 1951, huit années avant qu’il
écrive des haiku , témoigne des dispositions
qu’avait son style a se rapprocher de cette forme
poétique :

Knapp kost, fast form
Kort lust, fa ord.

En lag stjama

1 sval rymd -

en morgonstjama.

Peu de substance, forme ferme
Désir éphémere, quelques mots.
Une étoile sur ’horizon

dans l’air frais -

une étoile du matin.

Hammarskjold débuta Jalons avec une cita-
tion attribuée au poéte suédois Bertil Malmberg :
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Seule la main qui efface peut écrire des choses
Justes.Trouver les mots exacts en trois lignes pour
exprimer une expérience implique d’examiner
avec soin la valeur de chacun et leur combinai-
son pour une efficacité maximum.

La plupart de ceux qui ont lu Jalons n’ont
prété que peu d’attention au fait que les cent dix
poemes composés a partir de 1959 étaient des
haiku. IIs les ont ignorés en tant que tels, pour n’y
voir qu'un élément accidentel. En réalité, ces haiku
représentent plus du sixieme du contenu de ce livre,
et sont le résultat d’'un travail rigoureux et patient.

La moitié de ces cent dix poemes décrivent
des images précises et concretes, selon la regle
prescrite par le haiku d’origine, tandis qu’un tiers
des autres poemes releve de I’abstraction, et que
le reste est un mélange de poémes a la fois abs-
traits et concrets. Les plus précises de ces images
sont celles qui restituent les souvenirs de son
enfance a Uppsala, tandis que la plupart des
poemes abstraits se retrouvent dans la partie
concernée par la « Vallée de ’'Hudson », ou
Hammarskjold passait ses week-ends, et avait du
temps pour réfléchir a des sujets ou il se sentait
profondément concerné. Ses thémes récurrents
étaient le choix entre devoir et plaisir, vie et sacri-
fice, bien et mal, création et destruction.
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Des poemes purement intellectuels ne peu-
vent étre considérés comme des haiku, parce
qu’on ne peut en faire clairement des images
concretes. Dans ce cas, c’est la forme et non le
contenu qui est empruntée au haiku, si bien que
cette catégorie de poemes peut étre décrite
comme de la poésie utilisant les trois vers sur
trois lignes propres a ce genre, sans étre d’au-
thentiques haiku. Appartiennent aussi a cette
catégorie des poémes mixtes, c’est-a-dire avec
une image concrete se terminant en idée abs-
traite, et vice-versa. Trente cinq des compositions
de Hammarskjold se trouvent dans cette catégo-
rie, et ce type de haiku est tres populaire chez les
poétes de haiku en Suede.

Les lecteurs japonais sont souvent embar-
rassés devant ce genre de haiku. Méme s’ils sont
en accord avec une chute adroite du poeme, ils
acceptent avec réticence de le considérer comme
un haiku. Ils expliquent que 'image doit étre suf-
fisamment explicite sans qu’il soit nécessaire de
formuler clairement la pensée qui la sous-tend.
Un bon haiku fonctionne avec des éléments capa-
bles de donner plusieurs niveaux de lecture. Si
une signification a caractere spirituel ou philoso-
phique est ouvertement exprimée dans un
poéme, celui-ci peut étre considéré comme suffi-
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sant et sentencieux, ce qui repoussera le lecteur.
Des poemes de ce type doivent plutot se retrouver
dans la catégorie des épigrammes ou des apho-
rismes, ou ils seront appréciés en tant que tels.

Les haiku japonais décrivent principale-
ment la nature, ce qui a dii attirer Hammarskjold,
lui qui par écrit ou oralement évoquait souvent
Pamour qu’il éprouvait pour la nature suédoise.
La plupart de ses haiku sont d’expressives des-
criptions de la nature, qui surprennent le lecteur
par la richesse des noms d’arbres, d’insectes et
d’herbes, souvent peu usités, comme nattglini
(silene noctiflore), krdakris (camarine), ouisra-
nunkel (renoncule des glaciers), et autres mots
difficiles a trouver dans le dictionnaire.

Les dix-sept syllabes ont pour
Hammarskjold ouvert la porte des souvenirs et
de leur signification. Cela veut dire qu’avec le
haiku, ses souvenirs ont trouvé une forme d’ex-
pression adaptée. Cette forme poétique était pour
lui un moyen d’expression lui permettant de res-
ter discret et de garder ses distances, ce qui est
tout a fait dans I’esprit du haiku.

Plusieurs de ses poemes sont mystérieux et
sibyllins. Ils exigent explications et interpréta-
tions. Dans ce livre, j'ai essayé de fournir le
contexte indispensable pour appréhender ces
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compositions poétiques a partir des deux points
de vue de l'auteur et du poeme lui-méme.

Le premier de ces deux points de vue est
bien str limité et relatif, car je ne connais
Hammarskjold que par ses discours, ses déclara-
tions publiques, ses textes et les témoignages de
ses amis. Le deuxiéme point de vue est plus fiable,
puisque j’ai derriere moi quarante ans de fré-
quentation du haiku.

Quand Jalons fut publié en 1963, jétais
attaché a 'ambassade de Suede a Tokyo, et avais
été intéressé par le haiku. J’avais lu a I’époque,
en anglais et en japonais, les ouvrages de
R.H.Blyth sur le sujet. La publication des haiku
de Hammarskjold en Suéde avait donc été pour
moi une expérience surprenante. Au-dela des
années me voici a nouveau lisant ses haiku. En
travaillant a la publication du présent livre, j'ai
redécouvert plusieurs haiku dont je n’avais pas
saisi la profondeur. Plusieurs haiku disposés
ensemble sur une méme page ont tendance a
s’annihiler les uns les autres, c’est pourquoi des
commentaires entre chaque poeme facilitent une
meilleure lecture, et favorisent une plus grande
attention a leur contenu.

Le haibun est 'appellation d’'un genre litté-
raire japonais qui méle haiku et prose, originelle-
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ment une relation de voyage émaillée de poemes,
ceux-ci considérés plus tard comme des haiku indé-
pendants. Les quatre premiers haiku de
Hammarskjold, regroupés sous le titre : Au loin,
sont devenus plus faciles a comprendre quand on a
lu le récit de son voyage (p.86~100) au Népal paru
dans son essai : Un nouveau regard sur [’Everest,
publié dans le magazine National Geographic.

Fondamentalement, les haiku de Ham-
marskjold constituent un véritable journal de
voyage traversant toute sa vie, depuis son enfance
a Uppsala, jusqu’a sa rencontre avec le « dernier
miracle » que fut sa mort. Ces 110 images de sou-
venirs forment une sorte d’autobiographie minia-
ture d’un genre jusque la inconnu en Suede. Dans
ce domaine comme dans beaucoup d’autres, Dag
Hammarskjold était un précurseur.

Une sélection de ses haiku réalisée en vue
de reconstituer une histoire de sa vie était
logique, car chaque haiku est I'annotation d’un
souvenir. A chaque composition, que ce soit
immédiatement apres avoir vécu une expérience,
lorsque I’émotion est encore intense et le souve-
nir vif, ou que ce soit plusieurs dizaines d’années
apres, comme dans le cas qui nous intéresse, il
s’agit toujours d’une description de quelque chose
qui est arrivé dans le passé, que celui-ci soit
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proche ou lointain. Mais I’actualité du poéme
demande a ce que I'essence de cette expérience
soit revécue et restituée au présent, de facon a en
communiquer les sensations dans I'instant.

Le jour méme ou Hammarskjold écrivit son
premier haiku Dix-sept syllabes, le 4 aott 1959, il
consigna une autre réflexion qui annongait le haiku
en des termes qui pourraient servir de principe
philosophique au genre. La simplicité consiste a
avoir une expérience de la réalité non par rapport
a soi-méme, mais en toute indépendance. La sim-
plicité consiste a voir, juger et agir a partir d'une
attitude de recentrage sur soi-méme. De cette
facon, le monde se manifeste a soi comme une réa-
lité ou chaque chose est centrée sur elle-méme.
Ainsi, larbre devient un mystere, le nuage une
révélation, Thomme un cosmos dont nous ne pou-
vons entrevoir qu'une partie des richesses.

De cette richesse, Hammarskjold nous
donne un apercu dans ses haiku et ses photogra-
phies. Ils sont le fruit d'une maniere de regarder
qui ne s’approprie ni ne s’empare d’une réalité,
mais qui nous révele ce qu'un moment peut en
offrir. Ils sont aussi le résultat de sa capacité a
exprimer ce moment avec des mots et des photo-
graphies, a la plus grande satisfaction du poéte et
le plaisir de ses lecteurs.
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HAIKU ET PHOTOGRAPHIES

Sldattnatt.En ode sal.
Kvinnan i fonsterenischen
vdntar solen.

Nuit sur la plaine. Salle désertée.
La femme blottie a la fenétre
attend le soleil.

Il s’agit s'un souvenir d’enfance a Uppsala.
Les premiers mots du poeme nous présentent la
plaine d’Uppsala dans l'obscurité de la nuit.
S’agit-il bien de « montrer » ? On ne distingue
pas la plaine dans les ténebres, mais on I'imagine.
Ou plut6t, on la devine vaguement a I'aube, a la
lecture de la troisieme ligne qui nous parle d'un
soleil levant attendu.

De I'image d’une plaine, on passe sans tran-
sition dans le premier vers a celle d’'une salle
désertée. Et la perspective change, la plaine
n’étant pas vue de I'extérieur, mais de I'intérieur
de cette salle. L'image de la plaine et celle de la
salle ont une certaine similarité, et ’adjectif
désertée agrandit encore cette salle.
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Le poete a présenté la scene ou se déroule
P’action a la premiére ligne, et a la seconde. Il pré-
sente I'acteur : une femme. Ce pourrait étre sa
mere, Agnes, décrite comme romantique et reli-
gieuse. Dag, le plus jeune des enfants, était tres
proche d’elle, ses trois autres freres étant beau-
coup plus agés. La mere, si c’est elle, a quitté la
chambre a coucher du chateau d’Uppsala, ot son
époux Hjalmar résidait comme gouverneur, et
elle s’est blottie dans I'encoignure d’une fenétre
pour voir le soleil se lever.

Le premier mot du poeme original en sué-
dois est slattnatt, qui est composé de sldtt, plaine,
et natt , qui signifie nuit. C’est une trouvaille de
Hammarskjold, qui souvent combine les mots
dans des contextes nouveaux. Ce mot bref avec
ces quatre « t » provoque une assonance, et cette
répétition de sons donne beaucoup d’effet,
comme des trompettes qui retentissent quand le
rideau se leve.

31

Trdden flaimtar.Tystnad.
En droppe farar tveksamt
rutans dunkel.

Les arbres halétent. Silence.
Une goutte creuse en hésitant
le crépuscule du carreau.

Le premier vers décrit une situation qui
n’est pas facile a interpréter. Nous y voyons des
arbres, mais sans en connaitre I’essence, le nom-
bre, ni la lumiére dans laquelle ils se dressent.
Ils sont dépeints avec des sons, rien de plus. Ce
halétement est une respiration lourde et sacca-
dée. Ce doit étre les feuilles qui sont animées de
ce mouvement. Mais nous ne les entendons pas,
parce que le mot suivant qu’appelle le poéete, c’est
celui de silence. La scene laisse présager de I’ap-
préhension.

Le second vers renforce ce sentiment d’ap-
préhension. Une goutte creuse... Est-ce une
larme ? Elle est hésitante, ce qui introduit I'idée
de lenteur dans cette scene. Nous voyons alors
une larme couler sur une joue ridée, et qui hésite
sur la ride dans laquelle couler.
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Mais si cette image prend forme, c’est que
notre imagination nous joue des tours : la troi-
siéme partie nous révele que c’est une goutte de
pluie faisant son chemin sur un carreau.
L’appréhension premiere est confirmée ici par
une information nouvelle, a savoir que la lumiere
du carreau est crépusculaire.

La perspective a changé. De 'extérieur ou
nous étions, nous passons désormais a I'intérieur
par le carreau. De l'intérieur de la piece, nous
voyons le lent cheminement de la goutte de pluie
sur la vitre. Et au-dela du carreau, nous voyons les
feuilles des arbres frissonner dans le crépuscule.

Cette technique qui consiste a décrire une
sensation avec les mots d’un autre organe senso-
riel est pratique courante dans les haiku. Ainsi
Bash6 (1644-1694) composa-t-il ce fameux
poéme : Silence / percant le roc / la voix des
cigales. Un son ne peut percer le rocher, mais
I'image visuelle renforce le caractere strident du
chant des cigales.
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Lyktskenets kon i diset.
Frostfjarilslek
kring den blanka stolpen.

Cone lumineux dans la brume.
Jeu d’'un phaléene d’hiver
autour du pied luisant du réverbere.

Voici un élégant tableau composé de formes
et de luminosité. La lumiere du réverbere fait un
triangle avec une base circulaire sur un arriere-
plan brumeux. A l'intérieur de ce cone de lumiére
vole un phalene d’hiver — ou plusieurs — autour
du pied du lampadaire. Il s’agit d'une vision a
caractere géométrique, avec une longue verticale
et un foyer de lumiere formé d’un céne dont les
lignes sont interrompues par les mouvements cir-
culaires de I'insecte.

Le mot frostfjdril — le jeu d'un papillon d’hi-
ver — révele le talent de Hammarskjold a combi-
ner les mots pour en créer de nouveaux, porteurs
de nouvelles significations. Nous sommes en pré-
sence d'un mot chargé de lyrisme, difficile a ren-
dre en d’autres langues sans en perdre
l’atmosphere.
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Au début, je pensais que frostfjaril était un
papillon surpris par les premieres gelées d’au-
tomne. Mais ’encyclopédie consultée m’a fait
savoir que c’était le nom d’un papillon de nuit
appartenant a la famille des « géométridés », qui
comprend 15 000 especes a travers le monde,
dont 322 en Suede. La plupart sortent la nuit ou
au crépuscule, et cherchent peut-étre la lumiere,
comme dans ce haiku de Hammarskjold.

Le phaléne d’hiver est-il un mot de saison ?
Dans les haiku japonais, il y a toujours un mot
qui indique la saison du poéme. Dans ’Almanach
Poétique International de William Higginson,
qui s’intitule Haiku World, I’expression Fuyu no
cho, le papillon d’hiver en japonais, est un mot
de saison. L’image la plus caractéristique du
papillon d’hiver est en japonais itecho, c’est-a-
dire : « papillon transi de froid », celui qui a aban-
donné son cocon au cours dune journée d’hiver a
la douceur inhabituelle, et qui étale ses ailes pour
profiter de la chaleur du soleil.
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Sldatthorisonten
och murens lodstreck
korsas som ddeslinjer.

Horizon sur la plaine
et verticale du mur
se croisent comme les lignes du destin.

Voici un autre haiku constitué de lignes
géométriques. Il s’agit ici de la base horizontale
d’une plaine rencontrant le ciel, et de la diago-
nale d’'un mur. Les lignes sont souvent présentes
dans Jalons, exprimant la sensibilité esthétique
de Hammarskjold, ainsi que ses connotations
philosophiques.

Les lignes du destin font référence a la pra-
tique consistant a prédire ’avenir en lisant dans
les lignes de la main, pratique connue comme
étant de la chiromancie ou de la divination. La
ligne principale et la ligne de cceur traversent la
paume de la main, et la ligne du destin les croi-
sent du poignet jusqu’a I'index.

Hammarskjold avait souvent évoqué le
théme du destin dans Jalons, mais le concept de
lignes du destin est quelque chose d’inhabituel.
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Lors du Noé€l de 1956, il note dans son journal
intime que les jalons sont posés quand vous avez
atteint un stade ot ils deviennent nécessaires, ils
sont alors un point fixe que vous ne devez pas
perdre. Ces notes avaient un caractere personnel,
mais sa vie ayant pris un autre tour, il pouvait des
lors compter sur d’éventuels lecteurs. Peut-étre
souhaitez-vous lire mes notes ? Elles peuvent
avoir une signification pour quelqu’un qui y
verra un destin, mais ’Thomme qui le vit ne sou-
haite pas en parler tant qu’il est vivant.
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Pojke i skogen.
Kastande sondagsstassen
Leker han naken.

Un garcon dans la forét.
Rejetant ses habits du dimanche
nu, il joue.

Ce haiku est I'un des plus puissamment évo-
cateur de Hammarskjold. Le début du poéme
dévoile une vision féerique, un peu a I'image de
Peter Pan : un garcon seul au milieu des arbres.
La seconde ligne introduit un geste inattendu et
plutot dramatique : le garcon rejette ses habits
du dimanche. Le lecteur I'imagine habillé avec
soin par sa meére pour ce jour de féte, et lui les
arrache en une attitude de rébellion qui est aussi
une libération, car il joue nu.

Des photos montrent Dag enfant habillé en
fille. Sa meére avait trois fils déja, et elle espérait
une fille. Il n’était pas rare pour les meéres de cette
époque d’habiller leurs petits garcons en filles.
Cela devait rendre ces enfants rebelles, comme
Dag qui dut s’enfuir dans la forét apres un office
a la cathédrale, ou apres le trop long repas du
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dimanche midi. Il put finalement jouer comme il
le souhaitait. Cette image d’un jeune garcon soli-
taire jouant nu au milieu des arbres exprime aussi
un sentiment de sécurité et de communion avec
la nature.

41

I slottets skugga
sloto sig blommorna
langt fore aftonen

Dans 'ombre du chateau
les fleurs se sont fermées
bien avant le soir.

Le chateau de son enfance sur la colline
dominait la ville. Les rayons du soleil a 'aube tou-
chaient d’abord la forteresse d’Uppsala avant
d’atteindre les toits de la ville, et au couchant,
I’'ombre immense du chateau recouvrait le jardin
bien avant la tombée de la nuit.

Cette ombre pourrait avoir une interpréta-
tion symbolique, celle de 'ombre du pére sur son
fils. Hjalmar Hammarskjold avait déja quarante-
trois ans quand Dag naquit, et ce plus jeune fils
mit de la distance entre ce pere autoritaire et lui-
méme. Il n’est jusqu’a la tombe de Dag
Hammarskjold qui ne soit aujourd’hui dans 'om-
bre du monument funéraire de sa famille du coté
paternel, au cimetiere d’Uppsala.
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Mer dn dren skilde dem
denna kvdllstur
iden ode allén.

Plus que les ans les séparaient
lors de leur promenade du soir
dans l'allée déserte.

Ici, la distance entre pére et fils est doulou-
reusement visible. L’adjectif déserte accentue le
sentiment de désolation de cette scéne, assom-
brie par la nuit tombante. Pére et fils sont enca-
drés par une allée avec des alignements d’arbres
se tenant comme des sentinelles en uniforme le
long de leur marche silencieuse.

Dag Hammarskjold avait un grand respect
pour le sens du devoir de son pére, tout entier au
service de son pays et de la 1égislation internatio-
nale. Mais en méme temps, il était en conflit per-
manent avec ce patriarche, dont il haissait la
pression quand il sentait son poids s’exercer sur
lui, comme il le disait dans un courrier a son ami
Bo Beskow.
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Orfilen lirde pojken
att hans faders namm
var dem forhatligt

Le coup a l'oreille apprit au garcon
que le nom de son pere
leur était odieux.

Ce pénible souvenir évoque I'impopularité
de son peére, a partir de la guerre 14-18, quand il
mena comme premier ministre du gouvernement
suédois une politique inflexible de neutralité, qui
entraina des disettes et lui valut le surnom de
Boucher de la Faim (Hungerskjold)

Cette scéne est dramatique, et c’est le seul
haiku que je connaisse ou est évoqué un coup a
loreille. Apres cette introduction pleine de vio-
lence, ’explication de ce geste est donnée par
odieux, le dernier mot du poéme qui est le pen-
dant de I'expression un coup a loreille, apparue
d’entrée de jeu.

Le poeme ne dit pas qui a donné le coup. Il
semble improbable qu'un camarade de classe ait
porté ce coup sous l'influence de 'opinion poli-
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tique de ses parents, il pourrait donc s’agir d'un
enseignant.
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Han foll i volten.
Alla kunde skratta
dt en som var sd feg.

Saut périlleux raté.
Chacun put rire
d’une telle poule mouillée.

Encore un souvenir d’école difficile. Ham-
marskjold était excellent en gymnastique, mais
ici il se ridiculise en chutant lorsqu’il exécute un
saut périlleux, par excés de prudence. Etre 'objet
de moqueries a cause de son manque apparent
de détermination, et étre traité de poule mouil-
lée devait étre un coup terrible, surtout pour un
garcon fier comme I’était Dag Hammarskjold.
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Han var ej onskad.
Nadr han likvdl kom
fick han blott se dem leka.

Il n’était pas accepté.
Et quand il venait quand méme
il ne pouvait que les regarder jouer.

Ce garcon qui venait jouer n’était pas accueilli
dans les jeux des autres. Encore une image de rejet.
Ce n’était pas seulement une différence sociale, ni
celle de la réputation de son pére qui I'isolaient de
ses condisciples. Il y avait aussi ce quun ami lui
avait écrit : Vous avez un grave défaut : vous pre-
nez tout trop au sérieux. Hammarskjold admet par
ailleurs dans un courrier que ce doit étre un grand
défaut de perdre son sens de Thumour vis-a-vis des
autres et de soi-méme, mais aussi de ne plus pren-
dre les chose comme elles viennent.

Ce poéme est plus une versification dans la
forme du haiku quun haiku en soi. La premiere
ligne est abstraite, la deuxiéme part d’une abs-
traction et la fait évoluer vers une image concrete,
ce qui est rendu encore plus visible avec le dernier
mot du dernier vers, jouer.
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Skolan slutat. Garden tomts.
Dem han sokte
funnit nya vdanner.

L’école était finie. La cour vide.
Ceux qu’il cherchait
avaient trouvé de nouveaux amis.

Ce haiku est une variante du précédent.
Mais ici, le poéme se présente de facon immédia-
tement concreéte, avec I'image d’une cour d’école
vide. Une fois de plus, I'auteur tente de venir
jouer avec des camarades de classe, mais il com-
prend qu’ils ont quitté la cour, et qu’ils jouent ail-
leurs avec d’autres compagnons de jeux. Le
spectacle de la cour d’école pleine de bruits et de
vie il y a quelques instants et maintenant vide et
silencieuse, est lourd de symbole, car il exprime
aussi le sentiment d’abandon et de solitude de
lauteur.
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Paketet foll i modden
men hon log bort oron
efter fallet

Le paquet est tombé dans la boue
mais elle en sourit dissipant
tout sentiment d’inquiétude.

Voici une scéne ot mere et fils marchent
dans un chemin boueux. Et soudain le garcon
laisse tomber le paquet de sa mére dans la boue.
Mais sa confusion et son inquiétude s’évanouis-
sent devant le tendre sourire de sa mere.

Les poémes relatifs a 1a mere du poéte sont
d’un tout autre ton que ceux inspirés par son pere.
On aici un exemple de la capacité du haiku a restituer
la profondeur des sentiments qui lient les personnes,
al’échelle réduite de quelques mots. Le haiku est sou-
vent critiqué pour son inaptitude a décrire les senti-
ments, mais ces trois lignes évitent le verbiage des
descriptions directes qui caractérisent les autres
genres poétiques. Au lieu de cela, le haiku se contente
de décrire une situation qui évoquera indirectement
ce quéprouvent les personnages du poéme, situation
ou se reconnaitront aussi les lecteurs.
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Vid syrenhdcken,
frifran « plikterna »,
dterfann hon ungdomslandet.

Pres de la haie de lilas,
libérée de ses « obligations »,
elle retrouve le pays de sa jeunesse.

Une évocation de cette nature dont I'in-
fluence libére 'homme des conventions sociales.
Ce n’est plus ici le garcon qui rejette ses habits du
dimanche, mais sa mere qui retrouve sa jeunesse
au bord d’une haie de lilas, oubliant tous les
devoirs et les obligations sociales qu’elle se devait
d’accomplir en tant qu’épouse du gouverneur. Les
devoirs quimpliquait une position sociale privilé-
giée étaient souvent un sujet de conversation au
sein de la famille. Et le fils se souvient avec émo-
tion de ce moment ou sa meére Agnes qui avait une
quarantaine d’années a sa naissance, se métamor-
phose soudain en jeune fille libre et sans souci
dans les odeurs et les couleurs de cette haie de lilas
.La floraison des lilas qui a lieu en Juin, libere I'un
des parfums les plus entétants de 1’été suédois,
inspirant les émotions les plus romantiques.
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Kaprifolium.
I den gra skymningen
vaknade han till sitt kon.

Chevrefeuille.
Dans le gris du demi-jour
il sut qu’il était un garcon.

Depuis son enfance, Dag Hammarskjold
avait toujours été intéressé par la nature et les
animaux. Il ramenait souvent a la maison fleurs,
herbes et insectes dans des petites boites. Il était
grand admirateur de Linné, (1707-1778), Le
Prince des Terres de I'Eternel Eté, comme il 'ap-
pelle dans une adresse au grand naturaliste,
lorsqu’en 1957 le Roi des Fleurs est célébré pour
le 250¢ anniversaire de sa naissance. Comme
Linné, Hammarskjold aimait connaitre le nom de
tout ce qu’il voyait dans la nature. Plus les noms
lui paraissaient étranges, plus il se réjouissait de
les intégrer dans ses poemes du recueil Jalons, et
dans les articles qu’il écrivait pour le magazine de
I’Association Suédoise de Tourisme. Ces dénomi-
nations invitent le lecteur a découvrir d’autres
mondes : « bonnet-de-singe », « fleurs alpines
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Pingula », « tiges de grandes fleurs d’épilobes »,
diverse sortes de « saxifrages »...

Lorsque dans la région méridionale de
Skéne il voit la profusion des « houx maritimes »
ou des « lis blancs des sables », son intérét pour
la botanique le reprend, surtout devant la flore
ordinaire de sa province natale. La riche variété
des plantes de la province septentrionale de
Lapland lui apparait comme un concentré de la
vie de la montagne suffisamment dense pour
attirer toute notre attention et nous mettre en
relation avec les pulsions mémes de la vie .

Et les haiku de Hammarskjold sont en effet
a I'image de ce concentré de nature, reflétant
dans leur forme méme la densité et la richesse
d’un paysage ou d’'une atmosphere.

Chevrefeuille. Un simple mot introduit le
lecteur dans la scene. Le chevrefeuille appartient
a la famille des Caprifoliacées, comme le chévre-
feuille des bois et la vigne vierge. Ces plantes sont
caractérisées par des fleurs rouges ou jaunes bila-
biées, qui exhalent leur parfum en particulier le
soir. C’est dans les senteurs capiteuses de ces
fleurs que le garcon, qui a atteint I’age de la
puberté, s’éveille a la sexualité.
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Denna stenalderskuvall
stod kyrkspiran pa sldtten
som en fallos.

Un soir d’age de pierre
la fleche de I'église
sexe dressé dans la plaine.

Cette scéne est une image a plusieurs
dimensions. Il y a d’abord le premier vers qui fait
référence a une époque ou les hommes avaient
les mémes pulsions sexuelles qu’aujourd’hui. En
ces temps reculés, des pierres levées étaient le
symbole phallique d’un culte de la fertilité. C’est
ici la fleche de I’église dans la plaine d’Uppsala
qui inspire cette image a Hammarskjold.

Alors que I'obscurité tombe sur la plaine, la
fleche de I’église devient plus effilée. Et I'image
exprime alors une pulsion et un appétit qui gran-
dissent avec la nuit tombante, pulsions que la
sainteté du symbole chrétien ne peut ni rejeter,
ni satisfaire.

Cette provocation délibérée du poeme nous
apprend que l'inhibition sexuelle chrétienne ne
tient pas devant l'irrépressible poussée de ces
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pulsions. Nul doute que ce poéme soit le plus
anti-puritain de son recueil Jalons.

La métaphore est clairement exprimée qui
met en paralléle la fleche de I’église et un phal-
lus. Les métaphores sont rares dans I'art du
haiku, parce que chaque mot est utilisé pour lui-
méme, et non pour une comparaison qui altére-
rait sa signification propre. Mais ici, les mots
eux-mémes acquiérent dans le jeu métaphorique
une force qui accentue encore le choc et 'audace
de ce poéme.
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Svarta stjarnskott.
Svalornas gdlla skrin
nar de paras i rymden.

Sombres étoiles filantes.
Cris stridents des hirondelles
quand au ciel les couples se forment.

Les étoiles filantes brillent dans 1’espace et
laissent des trainées de feu lorsqu’elles semblent
tomber. Mais ici elles sont noires au moment de
leur chute. Lors des feux d’artifice, il y a aussi de
la fumée noire au départ des fusées.

Les hirondelles males, au cours de leur vol,
émettent des cris stridents que 'on peut perce-
voir comme des jaillissements lumineux en
contraste avec le vol de leurs ailes sombres.

Basho avait évoqué le méme choc des sen-
sations dans un célebre poeme : La mer est obs-
cure / le cri du canard sauvage / vaguement
blanchit. Hammarskjold percoit les hirondelles
comme autant d’étoiles filantes. A la vue de ces
hirondelles cherchant une partenaire, le poéete
sait combien ce désir briile le corps et I'esprit.

61

Slottsfonstren sdg dem.
I grablast och sno
filmades Karl den Tolfte

Les fenétres du fort les ont vus.
Dans le vent gris et la neige
ils tournaient un film sur Charles XII

Charles XII (1682-1718) fut roi de Suéde a
partir de I’age de quinze ans. Tout comme Ham-
marskjold, il se sentait prisonnier de son chateau,
et souhaitait partir a bride abattue découvrir le
monde et le conquérir. Il envahit la Russie, mais
fut finalement défait par Pierre le Grand a
Poltava, et partit pour I'Empire Ottoman, d’ou il
régna sur la Suede pendant cinq ans. Il retourna
ensuite dans son pays et fut tué au cours du siege
d’une forteresse en Norvege.

Hammarskjold fait une autre référence a
Charles XII dans ses notes .En 1951, il écrit a pro-
pos du couronnement du roi : Son immense
vanité le conduit a prendre la couronne lui-
méme, et a la poser sur son front de ses propres
mains.Le jeune roi s’était en effet couronné lui-
meéme, se croyant désigné comme roi par une
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grace divine. Hammarskjold écrit encore : On
raconte que la couronne était si imposante
qu’elle ne pouvait étre portée que par un souve-
rain ignorant les honneurs et la munificence de
sa charge.A plusieurs reprises, Hammarskjold
s’exprime sur I'importance d’agir et de vivre en
faisant abstraction du prestige de sa position
sociale et professionnelle.

La premiere partie de ce poéme est intéres-
sante, parce que les fenétres de la forteresse sont
les badauds qui assistent au tournage du film, et
non Hammarskjold lui-méme regardant par les
vitres. Ici le poete est dépersonnalisé, ce qui se
produit souvent comme un procédé familier au
haiku.
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Han sdankte blicken
for att ej se kroppen
till att begard den.

Il baissa les yeux
pour éviter de voir ce corps
objet de désir.

Apres le premier vers, le lecteur se demande
pourquoi le poéte baisse les yeux. A la seconde
ligne, nous voyons ce que ses yeux veulent évi-
ter : un corps. La troisieme partie donne 'expli-
cation : il souhaite se préserver du désir qui
l’assaille a la vue de ce corps féminin.

Dans un passage de Jalons, Dag
Hammarskjold admet qu’il va jusqu’a étre inti-
midé par sa propre nudité, et que sans désir
aveugle, sans le sentiment d’avoir le droit d’in-
trusion dans une autre vie, il avait des difficultés
a atteindre la complete harmonie qu’il recher-
chait dans une vie a deux.
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Vidgrad den sokta
ville han fortjana
att sjalv bli den sokte

Econduit par celle qu’il recherchait
il aspira a devenir
celui que I'on recherche.

Dans ce poeme, Dag Hammarskjold évoque
un épisode de sa vie sentimentale. Il recherchait la
compagnie d’'une jeune fille et il fut éconduit, ce
qui le blessa au point de décider que désormais, il
serait celui dont on rechercherait la compagnie !

Plusieurs rumeurs ont couru a propos de
I'identité de la femme en question. C’était proba-
blement une jeune fille de I'Université d’'Uppsala
qui était courtisée par Dag Hammarskjold et son
ami Sven Stolpe, un jeune écrivain au talent pro-
metteur. Son nom est méme connu, ce serait celui
de Karin von Euler-Chelpin, et c’était quelquun
de sérieux, dont les centres d’intérét allaient plu-
tot aux sujets intellectuels.

Plusieurs années apres, j’ai eu I'occasion
d’interroger Sven Stolpe sur cette rumeur, et il
admit volontiers que Dag aussi courtisait Karin.
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Mais ma détermination était la plus forte, et c’est
moi qui l'ai épousée ! Dans ses mémaoires, il note
qu’alors Dag se retira avec générosité.

J’ai questionné récemment Staffen Stolpe,
le fils de Sven et Karin, sur cet épisode de la vie de
ses parents. Il me dit que sa mere avait toujours
une photographie d’Hammarskjold dans son
bureau, méme lorsqu’il fut nommé Secrétaire
Général des Nations Unies. Elle avoua une fois a
son fils qu’a son regret, elle n’avait pas bien saisi
I'importance et la signification des attentions que
lui portait Dag.
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Hemmet sdnde mig
till ode rymder.
Fa soker mig.Fa hor mig.

Les miens m’ont envoyé
dans des espaces déserts.
Peu me cherchent. Peu m’entendent.

Ce poeme est remarquable a bien des
égards. Entre les miens » et les espaces déserts, il
y a de larges distances, des sentiments et du
temps qui vont s’étirant de plus en plus. Lorsque
I'on sait qui est le poete, on comprend mieux la
portée de son expérience, qui le fit accéder au
poste de responsabilité d'une organisation mon-
diale.

Le dernier vers est par contre plus difficile
a saisir. Comment cet homme toujours entouré
put-il imaginer que peu de personnes recher-
chaient sa compagnie, et que peu 'écoutaient ?
L’expression espaces déserts traduit un senti-
ment de solitude. Cela doit signifier que ceux qu’il
aurait souhaité voir rechercher sa compagnie et
I’écouter ne le faisaient pas.
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L’expression espaces déserts évoque Saint-
John Perse dont le grand poéme Chronique fut
traduit en suédois par Hammarskjold sous le titre
Kronika. Dans Jalons, il y a plusieurs références
sous-jacentes aux thémes favoris de Saint-John
Perse, comme par exemple le passage suivant :
Les fliites de Uexil. Toujours parmi ceux qui sont
étrangers a ce qui vous a formé — seul. Toujours
assoiffé de l'eau venue de la source — captif, pas
libre de les chercher. » (1957)

Alexis Léger, (Saint-John Perse), diplomate
francais de renom, avait fui la France envahie par
’Allemagne et trouva refuge aux Etats-Unis. C’est
alors qu’il écrivit Les fliites de l'exil dont la
« musique » le poursuivait sans cesse.

Il y a des points de similarité entre ce sen-
timent de solitude et d’étrangeté, et I’expression
espaces déserts propre a Hammarskjold. Perse
aussi évoqua les endroits déserts, ot la soif de
grandeur demeure. Et la phrase ' Hammarskjold
Peu m’entendent... fait penser a celle de Perse a
propos des Princes de Uexil , qui n’ont nul besoin
de mon chant. Apreés la guerre, les poémes de
Saint-John Perse composés en exil furent publiés
en France. Au milieu des étrangers de la Terre du
Couchant, la langue francaise était devenue son
véritable foyer.
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Pour Hammarskjold aussi, la langue mater-
nelle devint sa véritable demeure, au milieu des
personnes étrangéres a ce qui 'avait formé. Peu
de lecteurs comprirent la profondeur et la finesse
de la langue qu’il maniait, et dont Jalons avait
bénéficié.

11 était toujours assoiffé de cette eau venue
de la source.Ce qui signifie qu’il éprouvait un vif
besoin de sa langue maternelle, mais aussi d’'une
source spirituelle, dont il avait le désir comme
d’une force vivifiante lui donnant I'’énergie d’assu-
mer des responsabilités qui le prenaient tout
entier, et le privaient de liberté. Dans le poéme
de Saint-John Perse, L’Etranger recoit de I'eau
fraiche : Je prédis pour vous un temps de grande
joie et le bonheur des sources dans vos réves.

Un autre texte de la méme année (1957)
donne de Saint-John Perse la phrase suivante,
sans que Hammarskjold cite sa source : Il n'est
d’histoire que de I'ame, il n’est d’aisance que de
I'ame.

Dans cette perspective, le terme les miens
présent dans ce haiku prend une autre significa-
tion : ce qui '’envoya dans les espaces déserts, ce
ne sont pas seulement les personnes du foyer de
son enfance qui I'avaient formé, mais aussi
quelque chose venu d’ailleurs qui remplit mon
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étre de toutes les potentialités des origines ( 1951)
. Les fliites de lexil de Perse sont la pure origine
de nos réves.

Pour Hammarskjold, ce quelque chose venu
d’ailleurs a plusieurs noms, parmi lesquels
L’Homme a la fronde, également utilisé par
Perse. Et Hammarskjold nous dit ainsi : Un jour
tu m’as saisi, toi ’lHomme a la fronde, je suis
maintenant dans tes orages. Je suis maintenant
en route vers le but fixé par toi. (1957)

Un autre nom donné a ce quelque chose
venu d ailleurs, c’est 'Un, qui termine le passage
de Jalons concernant Les fliites de lexil : La
réponse — la dure, claire et pesante réponse :
Vous n’étes jamais seul dans 'Un, dans 'Un vous
étes toujours chez vous. (1957)
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Du atervdander aldrig.
En annan man
finner en annan stad.

Nul retour pour toi.
C’est un autre homme
qui découvre une autre ville.

Le theme du haiku est celui des transforma-
tions. Celle d’'un homme, celle d’une ville. L'un et
lautre ne retrouvant plus ce qui les avait unis.

I fut composé apreés la visite de
Hammarskjold a Uppsala durant I’été 1959. 11
avait cinquante-quatre ans et avait été Secrétaire
Général pendant six ans. Il regardait la ville avec
des yeux qui n’étaient plus ceux de I’enfant ou de
I’étudiant qu’il avait été. Les souvenirs surgissent
et Hammarskjold souhaite les évoquer avec son
regard d’homme miir. C’est sans doute a cette
époque qu’il décide d’utiliser la forme du haiku
comme étant la plus adaptée pour écrire ses «
mémoires ».

Le caractere philosophique du poeme releve
autant de son contenu que du ton général .Nulle
image concrete ici, et méme lorsqu’on sait que
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cette ville fait référence a Uppsala, il n’est pas
possible d’imaginer I’écart entre ce qu’était res-
tée cette ville dans les souvenirs d’Hammarskjold,
et ce qu’elle était devenue en cet été 1959. Ce
poeme n’est donc pas vraiment un haiku, mais
plut6t une épigramme ou un aphorisme de dix-
sept syllabes , c’est-a-dire un poeme ayant
emprunté la forme du haiku.

Ceci n’exclut pas I’émotion, en particulier
un sentiment de mélancolie que le poete semble
avoir éprouvé : Ici, je me suis promené, la, j’ai
vécu d’'intenses émotions liées a Uamitié et a la
solitude, a Uautoritarisme de mon peére aussi,
aux préoccupations de ma mere au regard de ses
obligations, a son sourire qui pardonnait tou-
jours... Et puis, revient ce controle de soi-méme,
et la conclusion terre-a-terre que le passé ne
revient jamais.
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Nordsangarens forsta drill.
Over bleka isar
tinar rymden.

Premiere trille de la fauvette du nord.
Sur les pales champs de glace
I’espace dégele.

Voici un haiku classé dans la série Eté qui
comprend seize poemes, la plupart évoquant les
arbres et les fleurs estivales. Mais ici, il s’agit
d’une rencontre avec les premiéres trilles d’'un
oiseau migrateur au cours d'un début d’été dans
le Lapland. La fauvette du nord passe I'hiver en
Asie du sud-est et I’été dans les zones septentrio-
nales de 1 ’Europe, de I’Asie et de ’Alaska. Quand
elle arrive en Suede, la glace couvre encore les
lacs, mais elle devient pale au dégel, sous I'action
des rayons du soleil. Hammarskjold avait cou-
tume de faire des marches au mois de juin,
d’abord avec son pere, plus tard avec ses amis.

Ce haiku décrit les transformations de la
nature lors du passage de l'hiver a I'été. Ces
images du passage d’une saison a I'autre sont
familieres aux poetes de haiku japonais. Les sub-
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tils changements de couleurs de la nature nous
renseignent sur les métamorphoses qui s’accom-
plissent, et ici, c’est la couleur pale de la glace qui
est le signe du dégel.

Le poeme prend son envol avec un son bref
et vibrant venu du ciel. Et du ciel les regards se
tournent vers les champs de glace et a nouveau
vers I’espace. En trois vers, ce haiku est une suc-
cession vive d’instants en mouvement, suivis d’'un
moment de repos et de vastes visions, avec une
breve remarque sur la débacle de l'hiver. Il s’agit
la d’'une composition au rythme enlevé qui est un
témoignage réussi des beautés de la nature sué-
doise.
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Myggdans.Masugnsrok
Huggormen sov pa stigen
till smultronstdllet.

Danse des moustiques. Fumées des

hauts fourneaux.
Une vipere assoupie sur le sentier
mene aux fraisiers sauvages.

Il est tout a fait rare qu’un haiku comporte qua-
tre images. Souvent, le contraste de deux images amé-
nage un effet de surprise, comme ici le spectacle de la
vipére associé a celui du sentier aux fraisiers sauvages.
11 est difficile de donner cohérence et vie a un poeme
ou se retrouvent trois ou quatre images a la fois.

Il est tout aussi rare de marquer un arrét au
milieu d’un vers avec un point. Au premier vers de ce
haiku, il y a déja deux images différentes, séparées par
un point, mais reliées par le méme mouvement de
nuage de moustiques et de fumée vomie par les hauts
fourneaux. Mais de cette dynamique commune, on
passe ensuite a la vision dune vipere sur un sentier.
Cette vipére est la gardienne du sentier aux fraisiers
sauvages. C’est cette image centrale qu'Hammarskjold
souhaite nous transmettre. Le reptile dangereux 'em-
péche d’atteindre les fruits sucrés qu’il désire cueillir.
Cette scéne évoque celle du dragon et de la jeune fille
captive. Et le héros doit rassembler tout son courage
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pour atteindre son but. Mais le sentier aux fraisiers sau-
vages peut étre aussi interprété comme l'acces au para-
dis, et la vipére comme une intruse.

La vision de cette vipére fascine le lecteur, qui en
oublie les deux premiéres scenes. Elles sont laissées de
cOté, parce qu’elles paraissent inutiles dans ce contexte.
C’est comme si Hammarskjold avait inséré ces deux
scénes pour satisfaire la regle des dix-sept syllabes. Ce
haiku illustre la contradiction entre les exigences de
clarté et de cohérence, et la nécessité de respecter une
regle métrique. Il est parfois préférable quun haiku
perde quelques syllabes plut6t que d’introduire des élé-
ments inutiles, qui alourdissent ’ensemble, pour de
strictes raisons de nombre de syllabes.

Ce haiku révele une autre difficulté bien connue
des poétes. C’est le désir de faire d’'un haiku le reflet le
plus complet et le plus riche possible d'une expérience
poétique vécue. Il est difficile de supprimer des faits
ou des circonstances qui étaient importantes pour le
poéte , au moment ot il a vécu cette émotion, mais un
véritable haiku doit étre débarrassé de tout élément
qui ne soit pas indispensable pour déclencher l'effet
recherché.

Les deux premiers mots du poeme original en
suédois illustrent la capacité de Hammarskjold a com-
biner des mots pour créer des expressions nouvelles.
Cela est possible en suédois, mais difficile dans d’au-
tres langues. Ce qui favorise la création de haiku en
suédois.
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Vid blixtnedslagen
trdadde bruksherrarna
ned ur portrattens skuggland

Quand la foudre a frappé
les maitres de forges sont descendus
du sombre pays de leur portrait.

Ce haiku est lumineux et pénétrant, avec
une chute inattendue. Quand les maitres de
forges apparaissent au deuxiéme vers, ils sont
vivants dans l'esprit du lecteur. Et puis, ils
deviennent des portraits accrochés a un mur,
mais reviennent soudain a la vie a la lueur de la
foudre.

Dans la version originale, le dernier mot du
dernier vers, skuggland (sombre pays, ou pays
des ombres), est particulierement bien venu, car
il possede plusieurs significations. Ces portraits
sont accrochés dans une piece obscure, ou un cor-
ridor. Les portraits peuvent aussi étre de couleur
sombre, ce qui était I'usage a leur époque. Les
portraits sont encore considérés comme les dou-
bles de personnes vivantes. Ou bien les maitres
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des forges sont décédés depuis longtemps, et
reposent au pays des ombres et de la mort.

On imagine tres bien ce haiku comme une
séquence tirée d’un film d’Igmar Bergman. Ce
pourrait étre ce garcon prudent et vigilant dans
« Le Silence », qui s’avance dans le corridor téné-
breux d’un vieil hotel au cceur d’une ville incon-
nue. Ou encore, on imagine le personnage
craintif traversant les pieces fantomatiques du
film « Fanny et Alexandre » au milieu d’'une nuit
d’hiver.
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Branta svenska backar.
Framfor kusken

ryckte hdstldnden svettig.

de la croupe en nage du cheval.

Collines escarpées de Suede.
Devant le cocher les soubresauts
de la croupe en nage du cheval.

Cette composition aussi pourrait étre la
scene d’un film. Le premier vers ouvre la large
perspective d'un paysage de collines. Et puis,
nous voyons un cocher et devant lui, nous imagi-
nons les rénes qu’il a en mains. Un autre gros
plan montre la croupe d’'un cheval qui soubre-
saute et sue, dans son effort pour hisser la car-
riole en haut de la colline.

Ces trois vers montrent combien il est
important de jouer sur les changements de pers-
pectives dans un haiku. La technique qui consiste
a opérer un déplacement allant du vaste paysage
au cocher, puis de celui-ci a la croupe de cheval,
crée un glissement d’images qui renforce I'idée
principale du poéme, a savoir les efforts d’un atte-
lage pour gravir une colline. Le point de vue est
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celui d’'un garcon assis a co6té du cocher, et qui
observe les mouvements du cheval pour monter
la cote, dans la sueur et le rythme des sabots.
Cette scene exprime un sentiment d’admiration
pour la force du cheval, autant que de compas-
sion pour 'animal.
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Vallfartsarens osterland
vid den
under lindarna.

L’Orient des années de pélerinage
pres du noir cours d’eau
sous les tilleuls.

Hammarskjold fait ici allusion a une série
de poémes de I’écrivain suédois Verner von
Heidenstam intitulée : Pélerinage et années d’er-
rance (1888).La premiere partie de ce recueil
comprend des souvenirs et des mythes venus
d’Orient.

Ce haiku met en évidence un fort contraste
entre 'image pleine de couleurs de 'Orient et un
sombre cours d’eau sous les tilleuls ou le jeune
Hammarskjold est allongé, plongé dans une lec-
ture qui lui parle de pays lointains. Le ton du
haiku est celui des poemes romantiques dans le
style de Shelley ou de Byron, exaltant la nostalgie
sensuelle d’'une autre vie.
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Solflimrande
nar flojttonen gudarna
1 fodelsens grotta.

Le soleil vacille
les notes de la flite atteignent les dieux
dans la grotte ou tout reprend vie.

Ce poéme ouvre un nouveau chapitre des
haiku de Hammarskjold, avec des souvenirs
regroupés sous le titre Au loin. Voici une image
enchanteresse et mystérieuse, ou se mélent sons
et lumieéres. Les notes d’une fliite sont percues
comme les scintillements du soleil avec des varia-
tions lumineuses et des points sombres. Quand
les sensations auditives ou visuelles se rejoignent
ou se déplacent, la perception logique du réel
cesse et la poésie prend le relais.

Ce haiku comporte des éléments venus
d’Asie, mais il est difficile de les comprendre sans
quelques explications. Lors d'un voyage au Népal,
en mars 1959, Hammarskjold rendit visite au
grand temple bouddhiste de Swayambhunat sur
une hauteur a I'extérieur de Kathmandou. Il
décrivit cette visite dans un article qui fut publié
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dans National Geographic Magazine : ... Puis
nous empruntames un chemin étroit et circulaire
qui escaladait une colline escarpée. Sur son som-
met, un stoupa révait son réve d’'un monde au-
dela de la souffrance et des vicissitudes, a
l'ombre de montagnes hors du temps... Nous
n’étions pas loin du lieu de naissance du
Bouddha.

Cet endroit s’appelait Kapilavastu, et actuel-
lement Lumbini. Il se trouve au pied de
I’Himalaya, a la frontiére de I'Inde. Un stoupa
(mot qui signifie point élevé) est un tertre en
forme de cone utilisé comme sanctuaire boud-
dhique qui contient souvent les reliques d'un
saint. Dans la profonde grotte ou tout reprend
vie, qui pour Hammarskjold symbolise les forces
en devenir de toute origine, voici que pénetrent
les notes d’une fliite chargées d'un message de
renaissance.
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Apor. Mdanen vdckt dem-
Kring varldsnaveln
vredos stegens bonkvarnar.

Des singes. Réveillés par la lune-
Autour du centre du monde tournaient
les moulins a prieres a chaque marche.

Montant par la route vers les hauteurs
escarpées jusqu’au sanctuaire de Swayambhunat,
le silence et le calme furent brisés par des cris et
du vacarme, et bientot nous filmes entourés de
singes. Ils étaient eux-mémes surpris, mais sem-
blaient ravis d’avoir cette visite inattendue a une
heure si tardive, écrivit plus tard le poete.

Dans cette explication, Hammarskjold utilise
une technique particuliére au haiku. Le lecteur entend
les cris et le vacarme, et pense qu’il s’agit d’étres
humains. Puis, il découvre que les exclamations pro-
viennent de singes. Le fil de la pensée est pris au
dépourvu, et le lecteur doit en modifier le cours. Cet
effet de surprise, de chute décalée reléve de I'expres-
sion du haiku. Hammarskjold n’a jamais pensé qu’il
entendait des voix humaines , mais ce qui est certain,
c’est qu’il ignorait quelle était la cause de ces vociféra-
tions. Il fut lui-méme étonné a la vue des singes, et a
su transmettre cet effet de surprise au lecteur.
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Dans le haiku, 'auteur a préféré présenter les
singes d’'une maniere peu ordinaire, c’est-a-dire en
introduction a ce poéme, en un seul mot, ce qui est
un procédé assez peu utilisé dans ce genre. Et la
technique s’avéere réellement efficace, parce que la
scéne est inattendue et sans explication, ce qui sti-
mule I'imagination. Aprés les singes, une autre
image est proposée au lecteur : il s’agit de la lune,
autre surprise. Car la lune a réveillé les singes. En
réalité, il est plus vraisemblable que ce soit
Hammarskjold et ses compagnons qui réveillerent
les singes, mais en mettant I'accent sur la lune, le
poete nous informe qu’il faisait noir, et que la lune
brillait. Ce genre d’information indirecte est typique
du haiku.On peut rapprocher ce phénomeéne de I'il-
lumination spirituelle que propose le bouddhisme,
en particulier celui de I’école zen. Et cet éveil sou-
dain fait accéder le fidele a une autre conscience.
La pleine lune est d’ailleurs un symbole de cet éveil.

Le concept de centre du monde restitue
I’émotion suscitée par le lieu de naissance du
Bouddha, et les moulins a priéres a chaque marche
sont une référence élégante et pleine de vie aux
moines déambulant autour du stoupa dans le sens
de la course du soleil, tout en faisant tourner les
moulins a prieres. Dans son article, Hammarskjold
décrivit la scéne : Le stoupa se dressait contre le
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ciel nocturne, enveloppé dans un silence seulement
interrompu par le bruit métallique que faisaient
les moulins a prieres. Il s’agit de boites cylindriques,
dont le pourtour est couvert de prieres gravées dans
le métal, et qui sont particulierement utilisées dans
le bouddhisme tibétain. L’atmosphere dépeinte
dans cette composition exprime bien I'idée de
retour sans fin des cycles de 'univers et du temps,
conception du monde chére au bouddhisme.
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Rastplats.Koleldar tandas-
Sdankt i spegeldammen
vilar Vishnu.

Lieu de repos. Le charbon briile -
Plongé dans le miroir de I'étang
Vishnou se repose.

Cette image de charbon briilant pres d'un
étang ou la divinité hindoue qu’est Vishnou se trouve
plongée est forte et mystérieuse. Hammarskjold
apporte des informations complémentaires dans un
article du National Geographic : Juste a lextérieur
de la ville de Kathmandou se trouve une prairie
entourée d'arbres de haute taille. Avec une vue sur
la vallée de Swayambhunat, ce lieu est appelé celui
des Vingt-Deux Fontaines, car a l'endroit précis ou
une colline escarpée interrompt Uhorizontalité de
la prairie, s'éléve une longue rampe de pierre dans
laquelle passent les eaux glacées de la montagne
qui débouchent sur plusieurs ouvertures. Cest un
endroit qui montre, dans un environnement mon-
tagneux mais déja marqué du sceau d'une antique
et prestigieuse civilisation, un goiit artistique aussi
sur qu’'une capacité a créer une harmonie entre
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l'ceuvre des hommes et le paysage alentour.

Ce texte est a la fois tres visuel et philoso-
phique. Car apres cette description concrete et ce
développement historique et culturel apparait
Vishnou : A coté de cette rampe se trouvait un
étang carré en pierre, usé par le passage des eaux
et le gel, dans lequel s’enfoncaient des marches.
Au fond reposait une statue de Vishnou, dont
seule émergeait la partie supérieure. Le clair de
lune jouait sur la surface humide de cette statue,
contrastant avec le rougeoiement de feux briilant
non loin de la. Le silence était de ceux que I'on
trouve dans les montagnes... un silence que I'on
pouvait presque qualifier d’audible.

Des foyers se consumaient pres du lieu de
repos, et autour de ces feux se regroupaient les
pelerins en route pour Swayambhunat, occupés
a préparer leur repas du soir, sans un regard
pour les étrangers qui passaient. Ces pelerins
étaient moines bouddhistes, et Hammarskjold
note a ce sujet : Cette divinité hindoue qui dor-
mait et ces moines silencieux symbolisaient deux
des grands courants spirituels nés de la rencon-
tre entre ’homme et la montagne. Ils étaient
issus de la montagne et ne faisaient qu’un avec
elle. Mais en méme temps, leur ame et leur
humanité étaient présentes dans le paysage, et
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sans cela, nos sentiments envers la nature
auraient été d’'un esthétisme stérile et vide.

Ces images fascinent parce qu’elles sont exo-
tiques, mais elles élévent aussi nos pensées vers de
nouvelles révélations a caractere spirituel. Quand
Hammarskjold décide d’exprimer ses sensations et
de traduire son émotion sous forme de haiku, il
éprouve un certain désarroi, celui de tout poete de
haiku qui doit se délester au maximum pour ne gar-
der que 'extréme substance de ce qu’il souhaite
transmettre de son expérience poétique. Son poeme
est centré sur I'essentiel : le feu, I'eau et Vishnou. Le
mot spegeldamm (miroir de I’étang) utilisé dans le
haiku original suggere que les feux se refletent dans
I'eau, mais il n’y a pas de place dans les trois lignes
du poeme pour le clair de lune, ni pour la partie
supérieure du corps de Vishnou émergeant de I'eau.

Dans ces quatre derniers poemes regroupés
sous le titre Au loin, Hammarskjold évoque trois
grandes religions, de la méme fagon que dans la Salle
de Méditation des Nations Unies, les grandes reli-
gions du monde sont symbolisées par un bloc de
minerai de fer, éclairé par un faisceau de lumiere. Il
s’y trouve aussi un autel dépouillé, parce que dédié a
ce Dieu que les hommes vénérent sous différents
noms et sous des formes variées.
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Himalayas isbranter
bortom kullarna
i paskens Vézelay.

Parois de glace de 'Himalaya
au-dela des collines
de Vézelay du temps de Paques.

Cette double expérience a fait également
I'objet d’un article : ... L’air avait la fraicheur
d’une nuit de printemps a 'époque de Paques en
Bourgogne. Cette association des deux lieues
semble hasardeuse, mais les hauteurs alentour
conduisaient mes pensées vers la campagne de
Vézelay, ou, de la méme facon que dans
IU'Himalaya, un sanctuaire se dresse comme le
but ultime d’un pélerinage.

Ce sanctuaire est a Vézelay la basilique his-
torique de Sainte Marie-Madeleine, que Ham-
marskjold avait découverte en 1948, alors qu’il
conduisait la délégation suédoise qui se rendait
a Paris aux négociations du plan Marshall pour
la reconstruction de I'Europe. Ses collaborateurs
et les membres de sa famille avaient remarqué
son intérét pour la basilique, et parmi ceux-ci, son
neveu Knut Hammarskjold. Un dimanche, Dag
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voulut me montrer une découverte qu’il avait
faite a quelques 224 kilometres au sud de Paris.
Nous y vimes un amoncellement de maisons qui
formait un village avec une église au sommet
d’une colline. Il s’agissait, m’expliqua-t-il, de
Vézelay, d’ou Richard Ceeur de Lion et Bernard
de Clairvaux lancerent la deuxiéme croisade
vers Jérusalem. Dag était trés attaché a cette
découverte, et tandis que nous arpentions les
venelles étroites du village, il me dit qu’il aime-
rait avoir une maison a l'ombre de cette église
poury méditer et écrire. (Extrait de son livre : Le
tintement des mots, publié en 2005).
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Palmers sus och vagslag
blandades med psalmséngen
fran snolandet.

Ressac et chant des palmiers
mélés aux psaumes
du pays des neiges.

Durant ’hiver 1959-1960, Hammarskjold
entreprit un long voyage a travers vingt-trois pays
et territoires d’Afrique. Ce haiku est le reflet d'une
mission suédoise en Guinée, en Afrique de
I’Ouest, ou il passa No€l. Ici, comme lorsqu’il
évoque I’'Himalaya et Vézelay, il combine un
contraste géographique entre une plage africaine
avec des palmiers et le pays des neiges qu’est la
Suede.

Visuellement, la scéne produit de 'effet,
mais le plus intéressant réside dans la suggestion
des sons : murmure du vent, rythme lancinant
des vagues, chants. Le poete entend les bruits de
la nature, mais aussi les cantiques de Noél, les
uns et les autres se mélent harmonieusement.
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Mdssoffret 1 julnatten
bebadades dem

av trumpetstotar.

Le sacrifice de la messe de minuit
leur fut annoncé
par des trompettes célestes.

Ce haiku est également construit sur une
réalité sonore : celle des trompettes de la nuit de
Noél. Ce poeme nous entraine vers cette image
des anges soufflant dans des trompettes pour
annoncer le divin message aux hommes. La nuit
de Noél est celle de la naissance du fils de Dieu. Et
dans le poeme de Hammarskjold, il s’agit du
sacrifice de la messe célébré cette nuit-la.

Sacrifice, car la messe est la commémora-
tion chrétienne du dernier repas de Jésus. Cette
célébration est interprétée comme un sacrifice,
celui du Christ qui meurt en croix pour que res-
suscite ensuite avec lui le genre humain. Son
sacrifice est invoqué dans les priéres pour les
vivants et les morts.

Le théeme du sacrifice est récurrent dans
Jalons depuis les premieres notes de la jeunesse
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de Hammarskjold .Quand ces notes sont en rela-
tion avec la naissance du Christ comme ici, elles
sont I’écho d’une phrase notée en avril 1953 apres
son élection comme Secrétaire Général des
Nations Unies. : « Un appel finit sur la croix, telle
est la conviction de celui qui a accepté son destin.
Méme lorsque cet appel 'a mené de leuphorie
des guérisons de Génézareth a lentrée triom-
phale dans Jérusalem. »
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Kropparnas urladdning
i den varma nattens
flamtande asklus.

Libération des corps
dans les lueurs intermittentes
d’une tiede nuit d’orage.

Juste apres les poemes sur Noél et 'Afrique
de I'Ouest, viennent deux haiku qui expriment
liberté des corps et désir sexuel. Dans le premier
d’entre eux, les forces humaines et celles de la
nature explosent a la lueur des éclairs. Le second
est une sublimation du désir dans le soleil et les
flots.

Med en ilning av lust
sjonk kroppen soltung
i dyningens silta.

Les frissons du désir

que noient le soleil
et le sel de la houle.
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Ce poéme sur I'union charnelle des corps et
de la nature est le reflet d'un texte paru en 1951
dans Jalons : Ainsi le ciel repose sur la terre. Au
sein d’'un sombre et paisible petit lac de mon-
tagne, s’'ouvrent les entrailles de la forét. Et
quand 'homme enlace le corps de la femme de
sa tendresse toujours renouvelée, la nudité de la
terre et des arbres recoit Uétreinte de la lumiére
du matin. Cette scéne d’'union amoureuse a les
accents douloureux d’'un désir personnel inas-
souvi, comme dans le passage suivant : J'éprouve
moi-méme la douleur d’'une frustration amou-
reuse, celle d’'un désir d’'union, de don, d’échange.
Cette douleur est comparable a un désir damour
de la nature, de la terre, de l'eau, du ciel, en
réponse au murmure des arbres, aux parfums
du sol, aux caresses du vent, a létreinte de la
lumiere et de U'eau. Satisfait ? Non, non, non,
mais rafraichi, reposé — toujours en attente.

La prose de Hammarskjold est pleine de

poésie et de rythme chantant, a I'exemple de cette
derniere phrase qui sublime un élan de tendresse.
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Sno in april.
Kardinalen sokt skydd
i den vita Forsythian.

Neige en avril.
Le passereau rouge cherche refuge
sous le blanc forsythia.

Le premier vers peint une sceéne plut6t
inhabituelle : de la neige en avril. Tout est blanc,
méme si 1’époque suggeére l'apparition de
quelques bourgeons printaniers.

Avec le second vers apparait I'acteur — un
passereau — qui est, quant a lui, rouge.

Le vers final revient au blanc, qui recouvre
les branches et les fleurs d’un forsythia.

Le forsythia ayant des fleurs jaunes, on I'ap-
pelle aussi cloche d’or. Chez certaines especes, la
floraison se fait avant les feuilles, au tout début du
printemps. Le qualificatif blanc devant le mot
forsythia pourrait étonner le lecteur qui n’aurait
pas su qu’il neigeait.

Mais cette scéne exprime 'idée de méta-
morphose, et le lecteur peut imaginer cette cou-
leur blanche recouvrant les fleurs qui étaient
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jaunes. La surprise aurait été plus forte si la pre-
miere ligne avait été placée en fin de poeme.

Pour un lecteur suédois, 'image d’'un passe-
reau, appelé cardinal dans le texte original, qui
cherche refuge sous un arbrisseau, est insolite. Ce
mot évoque en effet spontanément I'image d’'un
prélat en soutane rouge. Cet oiseau, d'une espece
commune le long des cétes du Nord-Est améri-
cain, est inconnu en Suede. Son apparition ici est
peut-étre due a 'auteur qui s’amuse a entrainer le
lecteur suédois dans un jeu de mots a plusieurs
significations.

116



Pa salongsbordet
blev boken solkig
och gick texten forlorad.

A la table du salon
le livre était souillé
et son contenu perdu.

Voici une image concrete dont le contenu a
un caractére plutot philosophique. Salongsbordet
fait référence en suédois a la table de la plus belle
piece de la maison, la ou précisément se trouve
un livre abimé. On peut se demander pourquoi. A
cause des escarbilles et des cendres du foyer ? Il
semble probable que ce livre, entouré de respect
a la place d’honneur dans cette piece qui recoit
des hotes de choix comme Hammarskjold, avait
une couverture pleine de poussiere.

Au dernier vers, le mot souillé prend une
autre signification, puisque son contenu aussi
était perdu. La couverture du livre n’était pas sale,
c’est le livre lui-méme qui n’était pas a sa place
dans cet environnement. Son contenu n’était pas
accessible a ceux qui vivaient dans cette demeure
élégante, car ils ne lisaient ni ne comprenaient ce
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livre. Cet ouvrage de valeur n’était pas, selon le
poéte, au bon endroit, et n’était qu'un ornement.

Ce haiku fait écho a la sévérité de Ham-
marskjold vis-a-vis de la vie mondaine et frivole.
Des lettres écrites dans sa jeunesse, et des pas-
sages de Jalons expriment son dégotit pour les
bavardages et les jacasseries qui dégradent la réa-
lité de la vie. 1l éprouve pour lui-méme ce dégotit
quand il parodie son propre role pour attirer I’at-
tention d’une personne dont il n’osait pas sonder
les sentiments en se révélant lui-méme. (1950)

Il s’accuse de faiblesse par moments,
lorsqu’il préfere se distraire plutot que d’étre seul.
Et quand enfin il retrouve la solitude, las de la
compagnie des hommes, il se plaint souvent
d’étre trop fatigué pour apprécier cette solitude a
sa juste mesure.
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Ndar gudar spelar
soker de en strdng
som ej rorts av mdnniskor

Quand les dieux jouent
ils cherchent une corde
jamais touchée de main d’homme.

Une des premieres pages de Jalons évoque
la tension des cordes de 'ame qui frissonnent
quand elles sont frolées par la beauté .La beauté
est ce vent qui rafraichit le voyageur. Dans un
premier texte, Hammarskjold écrit déja : Au
contact du vent / né d’une cible inconnue / les
cordes frissonnent / dans Uattente.

Ainsi, ce qui touche les cordes, c’est le vent.
On peut sentir le vent vous toucher, mais on ne
peut pas le voir. Et le vent vient d’une cible
inconnu, déja percue dans sa jeunesse, mais qu’il
reconnaitra dans son 4ge miir comme étant Dieu.

Pour pouvoir rendre cette cible visible, les
dieux sont a la recherche d’'une corde jamais tou-
chée de main d’homme dit le haiku. Pour que
cette opération soit efficace, il y a une condition
préalable, qui doit étre la pureté spirituelle. Déja,
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a la sixieme page de son journal intime,
Hammarskjold déclare qu’il doit oser étre lui-
méme .Ce qu’il y gagne, c’est que la grandeur de
l'existence se refléte en vous en fonction de votre
pureté.

Cela signifie qu’au plus profond de lui-
méme, il reconnait qu’il existe une fibre de silence
et de paix qui doit rester intacte pour les dieux,
pour Dieu, afin qu’elle rende une note claire et
dépouillée au cceur du silence. Cette note possede
la pureté libératrice et I'acuité nécessaire a une
révélation, toutes qualités qui font que les gens
peuvent 'entendre.

Le caractére incertain et vague de ’expres-
sion dans lattente citée plus haut, devient certi-
tude lorsque, nommé Secrétaire Général des
Nations Unies, il reconnait qu’il est consacré —
parce que, dit-il c’est mon destin que d’étre utilisé
sutvant votre volonté — . Ayant passé I’épreuve, il
a donc répondu : Oui a Dieu, oui a sa volonté, et
a la votre.
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Guden tog mandom

i den offrade
ndr han valde att offras.

Dieu prit une forme humaine
qui soit offerte
quand il choisit d’étre I'offrande.

Le précédent poeme était partiellement concret
etimagé, tandis que celui-ci, inspiré du méme théme,
exprime une idée abstraite, ce qui en fait une compo-
sition empruntant la forme du haiku sans en étre un.

Le poeme définit l'incarnation, c’est-a-dire la
maniere dont Dieu devient homme pour servir d’of-
frande. L’allusion historique est celle de Jésus, mais peut
tout aussi bien concerner Hammarskjold lui-méme, don-
nant a ce poeme un éclairage en liaison avec le précédent.

Au début de son livre Jalons, Hammarskjold
évoque déja l'idée de sacrifice, celui d’'un jeune
homme prét a faire de chaque chose un sacrifice.
Le traducteur W.H.Auden s’interroge dans son
introduction a la version anglaise de Jalons,
(Markings) : Je ne peux croire qua l'age de vingt
ans, Hammarskjold pensait déja a cela dans les
mémes termes que trente ans plus tard. Auden pré-
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sume que Hammarskjold n’aurait pas écrit ce texte
ni ceux inspirés du méme théme a I'époque de sa
jeunesse, mais les aurait rajoutés plus tard.

Les bénéficiaires suédois de ses droits d’au-
teur protesterent contre ces allégations, et demande-
rent a Auden de retirer ces affirmations fantaisistes
de son introduction, mais Auden maintint ce qu’il
avait écrit.

La découverte de la correspondance de jeu-
nesse de Hammarskjold avec ses amis d’'Uppsala
dans les années vingt a prouvé depuis qu'’il pensait
vraiment de cette maniére a ’époque. Dans un
courrier daté de 1928 a Jan Waldenstrom, il parle
de sacrifice jusqu’a la mort comme ultime offrande
a la vie. C'est le sacrifice de ce qui est extérieur pour
atteindre une perfection intérieure et pour l'accom-
plissement de ce qui a été entrepris.

De toute évidence, Hammarskjold était
influencé par les fortes convictions religieuses de sa
mere, et les sentiments paternels de dévouement au
pays, sans considération de bénéfice personnel.

Les années passérent et Hammarskjold
était a la recherche d’une raison de vivre suffi-
samment forte pour qu’'on puisse mourir pour
cela. 11 fait cet aveu en 1952, soit un an avant sa
nomination aux Nations Unies.

123

Ensam i sin dolda vdxt
Jfann han gemenskap
med allt vixande

Seul avec sa croissance intime
il découvrit une solidarité
avec tout ce qui croit.

Seul — parce que, tant qu’il vivait, il ne vou-
lut pas parler de ce a quoi il voulait consacrer sa
vie — donc, dans I'intimité. Croissance : avec son
out au destin, il grandit comme un homme non
seulement lui, mais Dieu en lui.

Dans sa solitude au milieu des autres, il
découvrit la solidarité avec tout ce qui croit. Ce
sentiment peut étre interprété comme une union
panthéiste avec tout ce qui se développe dans la
nature, y compris une union sensuelle avec la
terre, la mer, les vents. Mais cela signifie aussi
une communion avec toute progression spiri-
tuelle, que ce soit I'écriture de textes de poésie,
de musique, d’art, ou a caractere mystique.

Hammarskjold s’inspirait des idées de
développement créatif professées par Henri
Bergson, le philosophe francais. La force conduc-
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trice de toute croissance, tout développement,
réside pour Bergson dans une énergie vitale inté-
rieure qui rend possible de nouvelles formes de
vie et explique les avancées successives dans le
processus de création. La vie est essentiellement
de la liberté, qui se manifeste déja dans les orga-
nismes élémentaires comme une aptitude fonda-
mentale au changement.

Henri Bergson était bien connu en Suede
depuis qu’il avait recu le Prix Nobel de Littérature
en 1927. Il avait exercé une certaine influence sur
Nathan Soderblom, archevéque d’Uppsala, et
était devenu un grand ami de la famille
Hammarskjold. Dag Hammarskjold s’inspira des
théories de Bergson sur I'évolution pour plusieurs
de ses interventions officielles aux Nations Unies.
En particulier, il s’inspira de I'idée que la réalité
est d’essence spirituelle, et que le temps est porté
par le passé, source féconde de toute évolution.
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Detta tillfdlliga
mote av mojligheter
kallar sig Jag.

Cette rencontre fortuite
riche de mille possibles
se nomme elle-méme Je

Ce poeme abstrait de dix-sept syllabes est
loin de la réalité concrete du haiku. Il est égale-
ment éloigné du concept de destin cher a
Hammarskjold. Il est le reflet de la pensée
d’Henri Bergson et de sa conception de dévelop-
pement, fait d'une chaine de rencontres et de
choix accidentels. Cette conception a été confir-
mée par la recherche scientifique, qui a décou-
vert qu'un seul spermatozoide sur des millions
atteint 'ovule et le féconde. Se nommer soi-méme
Je avec une lettre majuscule peut sembler pré-
somptueux de la part de Hammarskjold, car des
millions d’autres Je auraient pu étre issus des
mémes enchainements du hasard.

Dans un passage de son recueil Jalons daté
de 1951, le poéte écrit, sous le coup d’une sou-
daine révélation : Vous auriez pu ne jamais exis-
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ter. Salaire régulier, compte en banque, porte-
document sous le bras, vous considérez tout cela
comme allant de soi, et vous-méme comme une
évidence .Ce que vous étes réellement est peut-
étre intéressant, mais non le fait que vous exis-
tiez. Vos revenus — et non votre disparition —
sont l'unique objet de vos préoccupation, tant
que dure le jour.*

Ce texte est plein d’ironie et de méditation
existentielle. Comme tout le monde, il s’est
conformé a la logique de sa carriére profession-
nelle, et n’a de consistance sociale qu’en fonction
de ses relations avec les autres, du fait de son role,
et non du fait de son existence en tant qu’étre
humain. La vie active se termine avec une pen-
sion de retraite, tandis que le mystere de la mort
ne préoccupe personne. La grande question sur
laquelle Hammarskjold estime important de
méditer ne semble préoccuper personne.

* Référence au Nouveau Testament : « Il faut que je fasse, tant que
dure le jour, les ceuvres de celui qui m’a envoyé. » (Jean, IX, 4 )
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Trdden, vatten, manskdran —
allt denna kvadll
1 skdlvande osmos.

Arbres, eaux, lune montante —
tout est ce soir
frémissante osmose.

Le phénomene de 'osmose décrit une pro-
priété des corps fluides qui, séparés par une
membrane perméable ou poreuse, passent a tra-
vers pour une diffusion et une répartition égale
partout. Les arbres, les eaux, la lune montante,
bien que séparés, s’interpénetrent sous l'effet du
soir, en une interaction vibrante et unie.
Visuellement, I'arriére-plan de cette image s’ex-
plique peut-étre par 'ombre des arbres et le reflet
de la lune sur la surface ondoyante de I’eau.

Comme souvent, Hammarskjold part d'une
observation concrete pour s’élever vers une abs-
traction philosophique ou spirituelle. Son mot-
clef, c’est I'intégrité, ce qui signifie sincérité
absolue entre action et pensée, mais aussi inter-
pénétration des parties et du tout.
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Risk och renhet —
i denna kamp mot fjdllet
med mig sjdlv som motstand.

Risque et pureté —
combat contre la montagne
résistant contre moi-méme.

Au cceur d'un poeme si abstrait, voici une scene
concrete ot 'on voit le poete lui-méme dans la mon-
tagne. C’est la description d’'une lutte contre celle-ci,
et 'on imagine le grimpeur escaladant une paroi
abrupte. Mais la troisiéme ligne donne une informa-
tion surprenante : ce n’est pas la montagne qui offre
de la résistance, mais le grimpeur lui-méme.

Cette lutte contre la montagne est en réalité
un combat contre son propre confort, sa paresse,
sa faiblesse, la tentation d’abandonner avant
d’avoir atteint le but. Si vous baissez les bras
devant la moindre résistance, vous n’aurez jamais
la satisfaction de la victoire. Et vous vivrez votre
mangque de détermination comme une trahison.

Toutefois, il y a dans cette expérience de la
montagne un enseignement que Hammarskjold
avait déja tiré a I'’époque de ses vingt ans : Ne
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mesurez la hauteur d’'une montagne que lorsque
vous en aurez atteint le sommet. Vous vous ren-
drez compte alors combien elle était basse !

En avant ! En avant ! s’exclamera-t-il
trente ans plus tard, en 1951.

La distance déja parcourue ne me donne
pas le droit de m’arréter, disait-il encore. Chaque
nouveau sommet était pour lui objet d’attirance et
facteur de résistance.

Dans cette lutte, il y a toujours le risque de
la chute, mais ce risque fait partie du défi a rele-
ver. Sans risque, il n’y aurait pas sentiment de
victoire et de joie profonde.

C’est un sentiment d’absolue pureté que
note toujours Hammarskjold dans sa relation
avec la montagne, ou le silence et les vastes éten-
dues favorisent un état d’esprit libérant des fron-
tieres terrestres et de son moi socialisé. L4, il peut
vivre lexpérience d’une nature grandiose au-
dela de '’humain. (1951)

Cette perspective constitue 'essence supréme
du poeéme : dépasser les contingences humaines
pour se fondre dans le monde extra-humain.

Hammarskjold a souvent été qualifié de
romantique de la montagne ou d’alpiniste
romantique, mais ces qualificatifs sont limités, et
ne traduisent pas réellement son aptitude a conce-
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voir sur les hauteurs des pensées d’'une haute
tenue sur le plan philosophique ou spirituel .
Dans un article sur 'Himalaya écrit pour le
National Geographic Magazine, le poete précise sa
pensée : Pour quelqu’un qui a appris a aimer la mon-
tagne, et a considérer l'escalade comme l'une des
manieres les plus satisfaisantes de tester nos capaci-
tés a affronter la nature, ou méme doffrir un tribut
dii a la nature, il assez indigne dapprocher
I'Himalaya en avion, comme je lai fait. Jajouterai
quelques mots a propos de notre pilote, qui fit son
travail avec finesse et un grand amour de la mon-
tagne, attitude qui caractérise les vrais monta-
gnards. Il sut au moins transmettre a ses passagers
un peu de ce sentiment de liberté, de force et dharmo-
nie que nous atteignons dans notre corps a corps
avec la montagne, dans un affrontement ou nous

n'‘avons que notre corps et notre esprit.
Une fois encore revient I'idee que I'affronte-

ment avec la nature est un tribut qui lui est payé, en
méme temps quun révélateur de nos valeurs en
tant qu’étre humain, a savoir notre pureté d’esprit
et notre force morale. Dans la phrase suivante, il
s’éleve encore plus haut : Le contraste entre la paix
souveraine des sommets et les étendues sauvages
qui s’étendent a leurs pieds ajoute au sentiment
d’étre dans un autre monde, et d’avoir pénétré
dans un univers aux dimensions cosmiques.
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Annu ldngt frdn stranden
lekte havets friskhet
i bronsblanka lov.

Encore loin du rivage
la fraicheur de la mer jouait
sur le bronze luisant de feuilles.

Cette scéne, reflet de la nature, a beaucoup
de ressemblance avec les photos prises par
Hammarskjold, faites de lignes épurées et de
vastes perspectives se terminant par des gros
plans de feuilles et de branches.

A la premiére ligne, nous voyons un rivage
d’assez loin.

Ala seconde, la scéne change avec la mer et
les vagues jouant au soleil .

A la troisiéme, nous retournons a terre, au
milieu des arbres aux feuilles luisantes.

Le vent qui souffle de la mer a apporté les
fraicheurs de la mer aux feuillages loin du rivage.
Avec le vent, le lecteur lui aussi fait un périple a
travers rivage, océan et terres.

Le mot lekte (jouait) nous indique que cette
scéne n’est qu'un souvenir. Si le poéte avait utilisé
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le temps présent, cette image se serait prolongée
a l'infini.




Denna morgon
fyllde fagelsangen sinnet
med nattens svala ro.

Ce matin les chants d’oiseaux
ont rempli mon esprit
des fraiches quiétudes de la nuit.

Ce haiku n’appelle aucun commentaire. Il
parle de lui-méme, comme doit le faire un bon
haiku.

Je voudrais cependant faire remarquer la
transition délicate entre la nuit et le matin
qu’opérent les chants d’oiseaux. Quand on les
entend le matin, cela signifie généralement le
réveil, la lumiére et le retour de I'activité. Mais
ici, ces chants d’oiseaux sont un prolongement de
la nuit. On dirait une transition musicale, apres
un long silence. Derriére les mots, il y a cepen-
dant un sentiment d’inquiétude, qu’apaisent les
chants d’oiseaux, porteurs de paix nocturne.
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Ndr den ej fann en maka
kallade man
enhorningen pervers.

Quand elle ne trouvait pas de male
on traitait la licorne
d’animal dépravé.

Ce poeéme traite de sujets mythiques. Ham-
marskjold aimait beaucoup I'image de la licorne,
un animal que personne n’a vu, mais que tout le
monde a peint. Personne non plus ne connaissait
la vie intérieure de Hammarskjold telle qu’il I'a
décrite dans Jalons, recueil ou son véritable por-
trait psychologique fut découvert apres sa mort.
Sur son bureau, il gardait une petite licorne en
argent montée sur une piece de bois sombre, que
Bill Ranallo, son garde du corps, lui avait offerte
pour son anniversaire. Apres I'accident d’avion ou
Hammarskjold et Bill Ranallo perdirent la vie,
c’est 'épouse de ce dernier qui conserva la licorne.

Hammarskjold était certainement conscient
de lorigine orientale de la licorne. Un des plus
anciens contes de I'Inde raconte comment une
gazelle femelle boit 'eau d'une riviere tout pres de
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la hutte d’un ermite. Elle avale le sperme de celui-
ci, et c’est ainsi que nait Rsyasrnga, autrement dit
lalicorne. Cette gazelle est un animal sacré séduit
par une princesse dans un pays frappé de séche-
resse. Leur amour provoque le retour de la pluie et
la terre reverdit. La licorne est symbole de fertilité
mais c’est aussi 'image de la lune sur son déclin
qui annonce I'arrivée de la mousson.

Lalégende de la licorne se retrouve en Chine
et au Japon, mais aussi au Moyen-Orient et en
Europe. En Chine, la licorne sort du Fleuve Jaune
portant sur son dos les premiers caractéres chi-
nois, qui arriveront ensuite en Corée et au Japon.

Dans le monde chrétien, la licorne symbo-
lise I'incarnation du Christ ainsi que 'amour
courtois. La licorne ne peut étre capturée qu’en
exposant une jeune vierge dans la forét. Séduite
par sa pureté, la licorne s’approche d’elle et s’en-
dort dans son giron. C’est alors que les chasseurs
bondissent sur leur proie.

Hammarskjold s’amusait du symbole uni-
versel de la licorne, de son caracteére divin, et tout
particulierement de sa représentation souvent
reproduite avec des yeux bleus.

Si Hammarskjold fut charmé par de chastes
beautés, nul ne le saura probablement jamais,
mais il décrivit son attirance pour les femmes
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dans plusieurs passages de Jalons. Il évoque ainsi
la douloureuse beauté d’un décolleté, et dans une
correspondance, il évoque une femme qui avait
les plus beaux yeux qu’il ait jamais vus.

Quand Hammarskjold se réfere au mythe
de la licorne que I'on dit dépravée quand elle ne
trouve pas de partenaire, il fait aussi allusion a
des rumeurs le concernant. Brian Urquhart
donne dans son importante biographie de
Hammarskjold les explications suivantes : Des
gens mal intentionnés firent courir le bruit que
n’étant pas marié, il devait étre homosexuel, ce
gu’aucune personne le connaissant bien ou tra-
vaillant avec lui ne pensait. Quand il fut
confronté a cette rumeur, lancée par son prédé-
cesseur, le premier mois de sa prise de fonction
aux Nations Unies, il fit remarquer que si cette
rumeur avait été un tant soit peu fondée, il n’au-
rait jamais accepté cette charge, au vu de l'état
de lopinion public sur ce sujet. De temps en
temps, cette rumeur réapparaissait du coté de
ses détracteurs, lorsqu’il était l'objet d’attaques a
caractere politique. (1972, page 27).
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Skapar du ? Forintar du ?
Detta dr fragorna
for din jarnbord.

Etes-vous créateur ? Ou destructeur ?
Voila des questions
pour votre épreuve du feu.

Le mot jdrnbord désigne un morceau de métal
incandescent sur lequel on marchait pour prouver son
innocence. Hammarskjold lui-méme aurait da mou-
rir dans une mer en feu, mais il fut éjecté de I'avion au
moment du choc, et fut ainsi la seule victime a ne pas
étre briilée.

Ce poéme, ou seul le terme jarnbord » (qui
signifie ordalie par le feu) décrit quelque chose de
concret, fut écrit a ’'automne 1959, soit un an avant les
débuts de la crise du Congo, et deux ans avant sa mort
a Ndola, en Afrique, dans la nuit du 17 au 18 septem-
bre. Cette crise congolaise I'avait désespéré, en particu-
lier lorsque les troupes des Nations Unies, les soldats
de la paix, avaient été mélés a des engagements mili-
taires, contrevenant ainsi aux instructions du
Secrétaire Général, et allant a 'encontre de ses pro-
pres convictions. Dans un poéme libre daté de 1961, il
exprime une angoisse déja présente dans le haiku :
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Sena nattimmars
somnlésa fragor :
Handlade jag rdtt ?

och varfor handlade jag
som jag gjorde ?

Dernieres heures de la nuit
tourmentée de questions :
ai-je agi correctement ?
Pourquoi ai-je agi

comme je 'ai fait ?

Il se sentait cible sans défense, et entendait le
sifflement des fléches.

Vad fruktar jag ?

Om de trdffa

och doda,

vad dr detta att begrata ?

Que craindre ?

S’ils frappent

et tuent,

sur quoi se lamenter ?
Andra ha gatt fore.
Andra folja -

D’autres sont partis avant
D’autres viendront derriere —
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Medan skotten ekade
sokte han ordens liv
for livets skull.

Quand résonnaient les coups de feu
il cherchait la vie des mots
pour sauver la vie.

Le Secrétaire Général des Nations Unies cher-
chait les mots justes pour mettre en place un pro-
cessus de paix qui favoriserait les négociations entre
les deux camps armés. En réalité, ces mots exis-
taient déja dans la Charte des Nations Unies, que
chaque membre avait promis de respecter. Mais
quand ses principes ne sont pas respectés, le
Secrétaire Général doit intervenir et redonner réa-
lité a ces mots, de facon a ce que chaque partie les
reprenne a son compte a nouveau, au lieu de régres-
ser a une réalité verbale précédente. Redonner
consistance et vie a ces mots, c’est redonner priorité
a la vie, et intervenir pour sauver la vie.

Hammarskjold était connu pour son respect
des mots, qu’il utilisait avec un soin rigoureux, et
un attachement sans concession a la vérité. Il s’en
explique dans Jalons : Le respect a l'égard des
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mots est la premiére condition qui favorise chez
homme maturité intellectuelle, émotionnelle et
morale. Pour lui, ce respect constituait également
la condition pour qu’une société progresse.

Ce poeme peut étre aussi interprété comme
I’'expression de I’échange verbal, qu’il affection-
nait. C’était aussi une nécessité pour lui, au
moment ou les échanges de coups de feu faisaient
rage. C’était pour lui une maniere d’opposer la vie
cachée dans les mots a I’ceuvre de mort qu’accom-
plissent les hommes et leurs armes.

On ne peut s’empécher d’évoquer, a la lec-
ture de ce poeme, Hammarskjold dans son avion
au-dessus du Congo, alors qu’en ce dernier
voyage, il tentait une médiation de paix entre le
gouvernement central de Léopoldville et la pro-
vince rebelle du Katanga. Il était au méme
moment en train de traduire de I’allemand en
suédois l'ouvrage philosophique de Martin
Bubers Ich und Du. Au milieu des débris de
l’avion qui s’était écrasé, on retrouva dans ses
bagages la Charte des Nations Unies, une bible
en anglais dans la version de Saint Jacques, I'ou-
vrage de Bubers et un cahier avec des textes tra-
duits comme celui-ci : Extréme et douloureuse
mélancolie, c’est notre destin que chacun dans ce
monde y soit tout entier (...) Méme 'amour ne
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peut demeurer dans une relation immédiate ; il
subsiste cependant, mais en en passant de réalité
a potentialité.

Dans une interview au magazine francais Le
Figaro Littéraire, Hammarskjold déclarait
consacrer au moins deux heures par jour a des «
choses sérieuses », c’est-a-dire a la littérature.
Cela révele bien quelles étaient ses priorités.
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Arsareths morgonljus
langa varkuvdllar
som sokte sin mening.

Lumiere du matin d’Arzareth
les longs soirs de printemps
a la recherche d’une signification.

Arzareth est un nom hébreux qui signifie
une autre terre. Il est intéressant de noter que la
premiere et la derniére partie de Jalons décrivent
une terre inconnue. Au tout début de ce recueil, en
1927, Hammarskjold a vingt ans quand il écrit :

Je suis mené plus loin encore

vers une terre inconnue.

Le sol devient plus dur

et Uair froid plus stimulant.

Agitées par le vent venu

de ce vers quoi je vais

les cordes frissonnent

dans lattente

Toujours me posant des questions

Jjarriverai

quand la vie sonnera la sortie —
une simple et fraiche note

dans le silence.
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Les cordes vibrent tandis que le jeune
homme est dans I’attente, mais elles n’émettront
pas cette simple et fraiche note avant la fin de son
chemin.

La derniere partie de son recueil, datée du
24 aofit 1961, soit vingt quatre heures avant sa
mort, commence par ces mots :

Est-ce un nouveau pays

dans une autre réalité

que celle du jour ?

Ai-je vécu la

avant le jour ?

Apres une description d’images oniriques,
de paysages de montagnes en différentes saisons,
le poeéme et le livre se terminent comme suit :

Mais c’est la méme terre

je commence a en connaitre la carte

et les moindres point de compas.

Ce haiku est compréhensible lorsqu’on en
connait 'arriere-plan culturel. Il s’agit d’'un pas-
sage de la bible qui cite le prophéte Esdras expli-
quant sa vision d’'un messie a venir : Il y avait un
tres long chemin a parcourir a travers cette
contrée, un voyage d’une année et demie, et ce
pays avait nom Arzareth. (XIII, 4) .Il est dit que
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dix tribus furent miraculeusement transportées
dans ce pays, d’ou elles reviendront a la fin des
temps.

L’Eternel les a arrachées de leur pays avec
colere, avec fureur, avec une grand indignation,
et il les a jetées sur autre terre, comme on le voit
aujourd’hui. (Deutéronome, XXIX, 28)

Le jeune Hammarskjold éprouvait-il le sen-
timent d’appartenir a une tribu déracinée et loin
du pays ou elle retournerait un jour °?
Réfléchissait-il a ces questions durant les longs
soirs de printemps évoqués dans ce poeme ?
L’homme mir découvrit plus tard que ce n’était
pas une nouvelle terre ou il s’était retrouvé, mais
le méme pays, méme s’il lui présentait une nou-
velle réalité.
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For den som tror
skrall det sista undret
bli storre dn det forsta

A celui qui croit
le dernier miracle
plus grand que le premier

Il s’agit ici du dernier poeme abstrait du
recueil de haiku de Hammarskjold datant de
1959. Le texte suivant date de Paques 1960, il y
évoque les thémes du pardon et de sacrifice. Ce
poéme-ci par contre parle de foi et de miracle.

Le dernier miracle doit faire référence a
celui que le croyant doit rencontrer a ’heure du
trépas. Aucun vivant n’en connait ’expérience,
mais Hammarskjold a la conviction qu’il sera le
plus grand.

Mais le premier, quand a-t-il eu lieu ? Est-
ce le miracle d’étre né humain, d’exister et d’en
étre conscient ? Est-ce le fait que Dieu prit forme
humaine ? Quand cela serait-il arrivé ?

La réponse est peut-étre a lire dans ce pas-
sage de Jalons daté de la Pentecote 1961 : J'ai un
jour répondu ‘out’ a quelqu’un ou quelque chose.
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Depuis, jai acquis la certitude que mon existence
est pleine de sens, et que ma vie a un but.
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EPILOGUE
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Une simple forme

Dyningen
muskeln ndr den spdnnes
lyder samma lag

La houle qui se brise
le muscle qui se tend
obéissent a la méme loi

Linjens ldtta bojning
samlar kroppens kraftspel
i en djdrv bazlans

L’arrondi léger d’'un galbe
concentre le jeu des forces du corps
en un équilibre audacieux

Skall mitt sinne finna
denna stranga kurva
pa sin vdg till form

Mon esprit trouvera-t-il

cette courbe austére
qui deviendra forme ?
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Ce poeme, extrait de Jalons, qui parut en
1958, contient trois strophes composées chacune
de trois vers de dix-sept syllabes, disposés en trois
lignes. Méme si les deux premieres strophes
contiennent des images indépendantes, il n’est
pas possible de les définir comme des haiku, car
elles se présentent pluté6t comme une observation
de phénomeénes, et non comme la description de
métamorphoses aux phases inattendues. C’est
donc avec raison qu'Hammarskjold n’a pas inté-
gré ces strophes dans son ensemble de haiku, car
elles constituent un tout cohérent en soi, avec
trois parties dépendantes les unes des autres. De
plus, cet ensemble possede un titre, ce qui est
inaccoutumé dans les regles du haiku, surtout
parce que le titre peut déja révéler une part du
contenu, ce qui amoindrit 'effet de surprise.

Le titre Une simple forme est aussi celui
d’une sculpture de Barbara Hepworth érigée en
1964 devant le siége des Nations Unies a New
York, a la mémoire de Dag Hammarskjold. De
son vivant, cette artiste avait réalisé une sculp-
ture de bronze de trois metres et demi de haut.
Le poéme est un hommage a une femme et a une
forme d’expression artistique qui avaient pris une
grande importance pour Hammarskjold.
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Le premier contact entre Dag Hammarskjold
et Barbara Hepworth avait eu lieu en 1956. 1l était
alors en train de chercher une sculpture digne des
peintures de son bureau, signées Picasso et Matisse,
et qui étaient prétées par le Musée d’Art Moderne.
I1 choisit une ceuvre de Hepworth, et le jour de No€l
1956, il lui écrivit : c’'est unejoie inépuisable d’ avoir
une de vos ceuvres devant les yeux. C'était la pre-
miere lettre d'une correspondance qui allait durer
jusqu’a sa mort, en septembre 1961.

Les lettres d’Hammarskjold expriment une
grande admiration pour I'esthétique des ceuvres
de Hepworth, et celle-ci lui voue la méme admi-
ration pour une éthique qui le conduit a
construire un monde de paix et d’équilibre. Ils se
rencontrerent et leur correspondance prit un tour
plus intime, manifestant des lors tous les signes
d’une passion contenue.

Ils avaient une méme conception de la
beauté et de I’éthique, et ils découvrirent qu’ils
appartenaient a la méme génération d’optimistes
actifs qui voulaient construire un monde nouveau
sur les ruines du précédent, dévasté matérielle-
ment et moralement par deux guerres mondiales.

Ils étaient semblables et avaient la méme
retenue au cours de leurs rencontres person-
nelles. Aussitot apres une de ces rencontres,
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Barbara Hepworth lui écrivit pour s’excuser
d’avoir été pratiquement muette : J'avais tant a
vous dire, et je n'ai rien dit. Je vous prie vrai-
ment de me pardonner. Je ne vous remercierat
jamais assez pour ces derniers instants,
dimanche soir — le temps s’est arrété de maniere
inespérée, et vous l'avez investi d'une grace par-
ticuliere — derniers instants pour lesquels j'ai a
votre égard une dette de reconnaissance, dont je
souhaite m’acquitter.

Apres une visite a I'une de ses expositions,
qui eut lieu a Londres en juin 1961, Hammarskjold
écrivit : Ce _fut un moment lumineux, riche d'im-
pressions de beauté parfaite, d'une beauté utilisée
comme moyen d’accés a des expériences fonda-
mentales, et, si je puis m’'exprimer ainsi, a de
expériences touchant a la spiritualité. La lettre se
terminait avec la promesse que nous continuerons
pour notre part, autant que nous le pourrons, a
prendre pour modele en parole et en action ce que
vous avez le privilege d’exprimer a la perfection,
de facon visible et tangible.

Le nous utilisé ici désigne les Nations Unies,
ou plus exactement Hammarskjold incarnant
l'organisation mondiale. Mon esprit trouvera-t-
il / cette courbe austére / qui deviendra forme ?
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Hepworth était reconnaissante de ce que son
ceuvre flit constamment sous le regard de
quelquun de limmense intégrité d’Ham-
marskjold. Celui-ci avait écrit votre ceuvre intitu-
lée Une simple forme se tient comme une
sentinelle qui représente lintégrité de Lartiste et
de son travail. 1l avait ajouté : Ma premiere
impression devant votre oeuvre fut celle de me
trouver devant quelque chose d’une grande
beauté, mais aussi empreint d’un sens aigu de ce
drame qu’est l'actuel combat entre un chaos bes-
tial et une harmonie féconde et humaine. Cette
lettre fut écrite en octobre 1960, en pleine crise
d’un Congo traversé de graves tensions politiques.

La derniere lettre ' Hammarskjold a Barbara
Hepworth est datée du 11 septembre 1961, la veille
de son départ de New York pour le Congo. Il y fait
référence a une nouvelle sculpture qu’elle lui avait
envoyée. Je l'ai maintenant devant moi depuis
deux semaines, et vis avec elle toutes les nuances
de la lumiere, physiquement et mentalement, et
voici mon commentaire : cette ceuvre est d’'une
compagnie exigeante et forte, et en méme temps
donne de l'espace intérieur une perception hors
du temps et d'une paix profonde. Vous allez réagir
au mot exigeant, mais une telle ceuvre d’art crée
ses propres criteres d’'intégrité et rappelle sans
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cesse que le temps de l'accomplissement arrive
pour toute chose. Six jours plus tard, il était mort.

Hammarskjold avait trouvé en Barbara
Hepworth une compagne exigeante qui répondait
a sa nature profonde qui était toute de passion.
Lorsque fut dévoilée la sculpture intitulée Une
simple forme devant le siége des Nations Unies le
11 juin 1964, Barbara Hepworth déclara : Dag
Hammarskjold avait une perception précise des
principes esthétiques, aussi précise que dans les
domaines de la morale et de l'éthique. Je crois
que pour lui, tous ces principes n’étaient qu'une
seule et méme chose, et il demandait a chacun de
nous qu’il donne le meilleur de lui-méme.

Leur échange de correspondance témoigne
de ce que pour Hammarskjold, '’émotion était
aussi un élément de ce principe universel d'inté-
grité qui, selon sa vision des choses, animait déja
les domaines intellectuel , éthique et esthétique.

La sculpture intitulée Une simple forme
possede une base étroite, ce qui lui donne une
assise légere sur le sol, et aussi une cavité circu-
laire pres du sommet qui I'intégre harmonieuse-
ment a I'environnement. Un éclairage au sol et
un autre dans la cavité favorisent I'intégration de
I’étre humain dans I'espace. Dans « Jalons », Dag
Hammarskjold déclare, selon ses propres
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termes : Pour chaque action, de moins en moins
de barriere autour de votre nom, pour chaque
pas, un foulée toujours plus légére. (1956 ) Ou
encore : Vous n’étes jamais seul dans 'Un, dans
I’Un vous étes toujours chez vous. (1957)
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