




Pour les besoins de ce livre, trente-sept pho-
tographies ont été choisies, non comme illustra-
tions des haïku, mais comme compléments
indépendants. Si plusieurs photographies traitent
du même sujet, chacune d’entre elles n’en consti-
tue pas moins une expression artistique à part
entière au même titre que chaque haïku, resti-
tuant le jeu des lignes, la répartition des masses
lumineuses, l’équilibre entre le détail et l’ensem-
ble. Elles expriment une perception picturale cor-
respondant, à une autre échelle, au langage du
haïku qui fonctionne en images. 

ProloguE

C’est à l’automne 1959 que Dag
Hammarskjöld écrivit les cent dix haïku qui furent
intégrés à Jalons (Vägmärken), son journal
intime, publié en 1963, deux ans après sa mort. Sa
fascination pour la forme courte de ce genre poé-
tique japonais fut l’une des grandes surprises de
Jalons. Ces poèmes avaient été évoqués dans plu-
sieurs ouvrages consacrés à Hammarskjöld, mais
n’avaient jamais été présentés et analysés en tant
que genre littéraire à part entière. Cinquante
poèmes ont été sélectionnés ici, avec des commen-
taires réalisés à partir du point de vue
d’Hammarskjöld, et à partir des haïku eux-mêmes.

Dag Hammarskjöld était un photographe
passionné. Où qu’il aille, il emportait toujours son
appareil photo, et même dans les périodes où il
était très mobilisé par son travail, il essayait tou-
jours de trouver le moyen de s’adonner à son
passe-temps. Il fit des agrandissements de ses
meilleurs clichés et les plaça dans des albums,
une photographie sur chaque page. Ses dix-sept
albums de photos se trouvent à la Bibliothèque
Royale de Suède, avec le manuscrit de Jalons et
sa correspondance, le tout étant conservé dans la
collection Dag Hammarskjöld.
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à Stockholm. À trente ans, il devint sous-secré-
taire du ministère des finances, et exerça concur-
remment les fonctions de président des
gouverneurs de la banque de Suède.

En 1947, il devint sous-secrétaire au minis-
tère des affaires étrangères, chargé des questions
économiques, et en 1949, à quarante-quatre ans,
il fut nommé secrétaire d’État aux Affaires étran-
gères. Deux ans plus tard, il fut nommé ministre
d’État, membre du Cabinet, se considérant lui-
même comme un fonctionnaire non affilié à un
parti politique.

Comme secrétaire d’État et ministre, il
représenta la Suède dans la période où se consti-
tuait l’Organisation pour la Coopération Écono-
mique Européenne à Paris, et au Conseil de
l’Europe. Parlant couramment anglais, français
et allemand, il représenta également son pays aux
sessions de l’Assemblée Générale des Nations
Unies à New York.

Les compétences diplomatiques de Ham -
marskjöld durant les négociations à Paris attirè-
rent l’attention des diplomates français et
britanniques, qui suggérèrent son nom comme
secrétaire général des Nations Unies au prin-
temps 1953, après que la recherche d’un candi-
dat eût conduit à une impasse. En avril 1953, à

Dag HammarskjölD

Dag Hammarskjöld naquit le 29 juillet 1904
à Jönköping, en Suède. Son père, Hjalmar
Hammarskjöld, fut successivement gouverneur du
comté d’Uppsala en 1907, premier ministre de 1914
à 1917, et à nouveau gouverneur du comté
d’Uppsala en 1930. Sa mère, Agnès Hammarskjöld,
était née Almquist.

Issu d’une lignée de militaires et de fonc-
tionnaires du côté de son père, Dag
Hammarskjöld disait en avoir reçu la conviction
qu’aucune vie n’est plus satisfaisante que celle
qui se met au service de son pays ou de l’huma-
nité de façon désintéressée.

Il avait hérité de sa mère dont la famille
était issue de plusieurs générations de savants et
de prêtres une lecture véritablement radicale des
évangiles, à savoir que tous les hommes sont
égaux comme enfants de Dieu, et en tant que tels,
nous devons les traiter comme nos maîtres et sei-
gneurs en Dieu. (Déclaration faite au cours de
l’émission de radio d’Edward R. Murrow : Ce que
je crois).

Hammarskjöld grandit à Uppsala, étudia le
français, l’économie et le droit à l’université, et
reçu le titre de docteur ès sciences économiques
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Hammarskjöld mais il refusa, dans l’intérêt de
tous les autres États membres qui avaient besoin
des Nations Unies.

C’est lors d’une mission de paix en vue
d’une réconciliation des parties en conflit au
Congo que Hammarskjöld mourut, quand son
avion s’écrasa à Ndola, juste après minuit, le 18
septembre 1961.

À titre posthume, Hammarskjöld reçut le
Prix Nobel de la Paix 1961. Du manuscrit de
Jalons, trouvé dans sa chambre à coucher de New
York, il disait que c’était une sorte de journal,
avec des éléments fournissant le seul vrai por-
trait pouvant être fait de lui. Les différentes par-
ties de ce journal, aux environs de six cents,
consistent en courtes phrases traitant de thèmes
liés à la morale, l’esthétique ou la spiritualité.
Chacune de ces phrases est le fruit d’une sévère
introspection et d’un profond examen de
conscience. Les haïku représentent le sixième du
contenu de ce journal. D’autres poèmes, d’un
genre différent, apparaissent aussi, surtout au
cours de ses dernières années.

Les textes de Jalons reflètent l’intérêt porté
par Dag Hammarskjöld aux arts et à la littérature,
avec des références aux grands auteurs de la lit-
térature mondiale, notamment les mystiques de

quarante-sept ans, il est élu secrétaire général des
Nations Unies. L’élection s’effectuait sur fond de
guerre froide entre l’est et l’ouest, et les grandes
puissances souhaitaient trouver un fonctionnaire
civil apolitique issu d’un pays neutre.
Hammarskjöld se distingua bientôt comme véri-
table homme d’état, et il donna aux Nations Unies
un rôle pilote dans les affaires du monde.

Sa première percée notoire sur le plan inter-
national eut lieu en janvier 1955, quand il se ren-
dit à Pékin pour négocier avec les dirigeants de
la Chine communiste la libération de onze pilotes
américains abattus durant la guerre de Corée et
emprisonnés en Chine. Après leur libération, six
mois plus tard, le « compromis de Pékin » et « la
diplomatie tranquille » devinrent des expressions
attachées au nom de Ham marskjöld.

En 1956, il se dressa contre l’invasion de
l’Égypte par les troupes franco-britanniques
durant la crise du canal de Suez, et organisa les
premiers contingents des Nations Unies pour la
protection de la paix, en remplaçant les troupes
d’invasion. Les soldats des Nations Unies furent
également envoyés au Congo en 1960 pour res-
taurer la paix, et pour prévenir toute implication
de la guerre froide dans le conflit africain.
L’Union Soviétique réclama la démission de
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lE PHoTograPHE

L’appareil photo m’a appris à voir écrivit
Hammarskjöld dans un article du magazine sué-
dois Tidningen Foto, en 1958. Il s’agit là du résul-
tat le plus significatif de son intérêt persistant
pour la pratique de la photo.

Il conclut l’article en déclarant qu’il vaut
mieux apprendre par soi-même à regarder que
d’avoir le regard formé par d’autres. Si médiocre
que puisse paraître notre propre production
comparée à celle des autres, en dernière analyse,
nous apprenons davantage de nos propres tra-
vaux que de nombre de photos réalisées par de
vrais artistes, quelle que grande que soit notre
dette de reconnaissance pour l’exemple qu’ils
nous donnent.

Le même magazine avait demandé à
Hammarskjöld de présenter ses « meilleurs cli-
chés », ce qui lui fit feuilleter quelques vieilles
photos. Il était évident pour lui qu’aucune d’entre
elles ne pouvait être qualifiée de « meilleure
photo », ou même de « bonne photo ». Trop de
critères entrent en jeu pour dégager un significa-
tion cohérente, disait-il.

Il commenta quelques clichés auxquels il
était attaché, par exemple une scène d’un soir de

la période médiévale. Lui-même travaillait à des
traductions littéraires exigeantes, à partir de l’an-
glais avec Djuna Barnes, du français avec Saint-
John Perse et de l’allemand avec Martin Buber. Il
avait été élu pour succéder à son père comme
membre de l’Académie Suédoise en 1954.
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figure un sentier le long d’Abiskojokk (p.80 ) qui
divulgue peut-être son message au seul observa-
teur pour qui le jeu des lumières caractéristiques
de ce paysage reflète une expérience personnelle
face à cet univers hors du temps.

Les taches blanches que fait la neige dans
le paysage et l’écume des vagues sont dans cer-
tains clichés des reflets de pans de nuages au fir-
mament, de telle sorte que sol, mer et ciel flottent
ensemble sans limites.

Ces photos révèlent un œil ouvert sur la
nudité des arbres et les branches sans feuille en
une dialectique des contraires où un jeu de lignes
reflète l’équilibre entre puissance et sensibilité,
jeu si souvent présent dans les créations de la
nature elle-même. Une photographie montre un
tronc flétri (p.73 ), avec une extrémité stérile, qui
escalade l’air comme un lézard préhistorique au-
dessus d’un paysage aride. Ces photos rappellent
la prédilection japonaise pour les transitions sai-
sonnières, quand la nature change de couleurs.

D’une autre manière aussi, les sujets choisis
par Hammarskjöld évoquent le Japon. Lors -
qu’excep tionnellement une photo représente un
être humain, celui-ci émerge comme un élément
provisoire dans un paysage, à l’exemple du mon-
tagnard (p.129) ou de l’homme à l’aviron (p.82).

ciel d’orage au-dessus de la plaine dans les envi-
rons de Chartres (p.57). Techniquement, c’est dis-
cutable, écrit-il, mais la photographie est malgré
tout « naturelle », car elle montre le jeu des
forces autour de la cathédrale, qui diminue jusqu
‘à n’être qu’un détail dans l’ombre des nuages,
malgré sa masse imposante à l’échelle humaine.
La sombre configuration de la plaine et la cathé-
drale se dressent face à un trait de lumière sous la
domination de nuages noirs.

Il évoqua une autre photo prise lors d’un
voyage dans le sud-est asiatique. Elle montre en
Birmanie une pauvre femme en prières devant un
Bouddha allongé, tandis que sa fille suit avec inté-
rêt le travail du photographe (p.85). C’est une
photo très impressionnante, avec la mère de dos
et le visage de l’enfant illuminé par le flash, tan-
dis que celui du Bouddha, de grande dimension,
sourit à l’arrière plan où tombe la nuit.

Les photos du Bouddha faites par
Hammarskjöld, toutes d’ombres, de lumières et
de nuances suggestives, se distinguent comme les
plus fascinantes de ses collections. Elles révèlent
un œil d’artiste qui tend à restituer les atmo-
sphères au-delà du jeu des formes. 

Beaucoup de photographies montrent l’uni-
vers des montagnes suédoises, et sur l’une d’elles
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bole de la roue du temps, saisi à un moment où le
promeneur s’arrête et que l’œil de son appareil
photo fait revivre ces vestiges du labeur humain.

L’ombre frêle d’un arbre vulnérable proje-
tée sur la plage dévoile un entrelacs de lignes qui
exprime le pouvoir de la patience qui a donné ce
résultat (photo de couverture). Cet arbre consti-
tue le symbole de ce que Hammarskjöld appelle
l’ultime nudité.

Il y a dans les photographies de
Hammarskjöld un sens de l’humilité devant une
fleur à la lisière des arbres qui ouvrent la route
de la montagne. Le photographe se garde de la
tentation d’une appropriation de la beauté en
cueillant la fleur au lieu de la considérer comme
l’expression d’une nature inaccessible au contact
physique. En prenant une photo de la fleur, il sera
au contraire doublement associé à cette expé-
rience de beauté. Tout d’abord en voyant la fleur
et en décidant de la photographier, et puis en la
faisant revivre, lors du développement du cliché,
quand elle aura été métamorphosée en souvenir
sur le papier.

Hammarskjöld se demande pourtant quelle
est la valeur photographique des images qu’il
prend. Il ne nie pas la satisfaction d’atteindre une
sorte d’accomplissement de soi sur le plan à la 

On y reconnaît facilement cette figure familière
des tableaux japonais à l’encre de Chine, ce
pêcheur solitaire comme un point dans sa
barque, ou sous un arbre du rivage. Le paysage
ne constitue pas un arrière plan pour les êtres
humains, mais fonctionne comme un motif
central.

Dans les photographies, les gros plans et les
larges panoramas sont traités avec la même
acuité. L’arrière plan ne disparaît pas dans une
brume légère derrière le sujet du premier plan.
Hammarskjöld crée un effet dramatique par un
effet de contrastes.

Entre deux murs sombres comme des
falaises, figées dans la lumière, six colonnes
grecques se tiennent comme autant de défis de
l’homme face aux forces primitives de la nature
(p.76). Ces piliers furent érigés pour les dieux
dans l’étroite ouverture de ce qui était possible
de construire à cet endroit.

Cinq fleurs blanches sur un étang paisible
et sombre, protégées du grand large derrière de
solides rochers (p.109). Une image saisissante de
contrastes et de similitudes.

Des roues de charrette ensablées, à moitié
enterrées, témoignent d’un temps ancien où ces
roues couraient sur la terre ferme (p.51). Un sym-
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lE PoèTE DE Haïku

Le 4 août 1959, Dag Hammarskjöld com-
posa le poème suivant dans Jalons :

Sjutton stavelser
öppnade dörren
för minnet och dess mening

Dix-sept syllabes
ont ouvert une porte
à la mémoire et à ce qu’elle signifie.

Ces trois lignes constituent une description
du haïku, le court poème japonais dont
Hammarskjöld ne mentionne jamais le nom. Ces
trois lignes sont l’introduction aux 110 poèmes en
forme de haïku qu’il écrivit entre août et novem-
bre 1959.

Les poèmes sont répartis en quatre
rubriques : D’Uppsala ; Été ; Au loin ; Vallée de
l’Hudson. La première partie est faite de souve-
nirs de son enfance à Uppsala ; la seconde ras-
semble des haïku de ses étés en Suède ; la
troisième s’inspire de voyages lointains et le qua-
trième ensemble fut composé dans sa retraite de
Brewster, dans la vallée de l’Hudson à l’extérieur
de New York, quand il était Secrétaire Général
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fois technique et esthétique en prenant des pho-
tos. Mais il est conscient du risque d’un esthé-
tisme creux si la photo n’a pas la marque d’une
expérience spirituelle des cinq sens. 



Il semblait naturel que Ham marskjöld
connût le haïku au vu de sa grande curiosité litté-
raire, tout particulièrement parce que les poètes
de sa jeunesse, comme Ezra Pound ou Paul
Éluard, avaient fait des tentatives du côté du
haïku au début du siècle.

L’intérêt bien connu de  pour les arts et les
philosophies d’Asie s’était nourri de ses voyages
dans ces régions au cours des années cinquante.
Ce qui explique son attirance pour le haïku,
quoiqu’il n’ait jamais visité le Japon, à l’excep-
tion d’une courte escale à Tôkyô sur sa route pour
le Laos, en novembre 1959.

Il est aussi difficile de définir le meilleur cli-
ché que de préciser ce qu’est un haïku, parce que
ce genre est aussi riche de possibilités d’expres-
sions, que variable dans son contenu. Som -
mairement, on peut définir le haïku comme un
court poème transcrivant une expérience parti-
culière qui a fortement impressionné un poète,
dans un contexte humain ou en contact avec la
nature. Quelques mots choisis de façon la plus
juste possible expriment cette expérience, et en
donnent une image concrète, dont le but est de
transmettre au lecteur la même émotion. Un bon
haïku n’est pas statique, mais témoigne d’une
métamorphose, d’une transformation, si possible
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des Nations Unies. La majorité des haïku fut
écrite dans la vallée de l’Hudson (46), et à
Uppsala (40), les deux ensembles les moins nom-
breux venant de ses voyages lointains (8) et de
ses étés suédois (16).

De quelle manière précise la forme du haïku
a pu ouvrir les portes de la mémoire de
Hammarskjöld ? Au cours de l’été 1959, il passa
quelque temps en Suède pour les vacances, et se
rendit même jusqu’à Uppsala. Et là, des images
de ses jeunes années ont dû lui revenir en
mémoire, l’amenant à les évoquer. Et pourquoi
pas sous une autre forme poétique, ou dans un
court essai, comme il le fit durant l’été 1961, avec
Colline du Château ?

Le haïku n’était pas très connu en Suède
dans les années cinquante. Par contre aux États-
Unis le bouddhisme zen japonais avait commencé
à attirer l’attention, conséquence de la présence
américaine au Japon après la guerre. Sur la table
de chevet de Ham marskjöld, on trouva après sa
mort le livre de Harold G. Henderson intitulé
Introduction au haïku. Publié en 1958, il consti-
tuait une anthologie commentée des poètes de
haïku japonais, de Bashô (1644~1694) à Masaoka
Shiki (1867~1902).
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défenseurs des dix-sept syllabes réparties en trois
parties de cinq-sept-cinq pieds, et les tenants du
vers libre, dépassant cependant rarement les dix-
sept syllabes.

La langue courte et précise du haïku avait
dû séduire Hammarskjöld, dont le style person-
nel était déjà sobre et concentré. L’exemple d’un
poème composé en 1951, huit années avant qu’il
écrive des haïku , témoigne des dispositions
qu’avait son style à se rapprocher de cette forme
poétique : 

Knapp kost, fast form
Kort lust, få ord.
En låg stjäma
i sval rymd -
en morgonstjäma.

Peu de substance, forme ferme
Désir éphémère, quelques mots.
Une étoile sur l’horizon
dans l’air frais -
une étoile du matin.

Hammarskjöld débuta Jalons avec une cita-
tion attribuée au poète suédois Bertil Malmberg :
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avec une chute inattendue. Ceci constitue le cœur
du haïku, celui qui s’est répandu à travers le
monde dans la deuxième moitié du siècle dernier,
et qui est aujourd’hui composé dans une soixan-
taine de langues.

À la fin des années cinquante, le poète Bo
Stterlind et Dag Ham marskjöld commencèrent à
composer des haïku en suédois. Ces deux poètes
représentaient deux manières différentes :
Setterlind utilisait une forme libre, tandis que
Hammarskjöld suivait la tradition japonaise des
dix-sept syllabes. La règle prescrit de décomposer
le haïku en trois parties de cinq-sept-cinq syl-
labes, mais Hammarskjöld ne tenait pas compte
de cet ordre, et de poème en poème, il disposait
ces trois parties de façon différente.

Toutefois, ses haïku se tenaient toujours à
l’intérieur de ces trois parties disposées en trois
lignes, ce qui en dehors du Japon correspond aux
trois parties traditionnelles de cinq-sept-cinq syl-
labes. Il estimait que le choix des mots était plus
important que le nombre de syllabes, et pourtant
plusieurs de ses poèmes étaient encombrés de
mots inutiles, mais nécessaires au respect des
dix-sept syllabes. Il est intéressant de noter que
les poètes de haïku suédois contemporains sont
plus ou moins divisés en deux camps, celui des
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Des poèmes purement intellectuels ne peu-
vent être considérés comme des haïku, parce
qu’on ne peut en faire clairement des images
concrètes. Dans ce cas, c’est la forme et non le
contenu qui est empruntée au haïku, si bien que
cette catégorie de poèmes peut être décrite
comme de la poésie utilisant les trois vers sur
trois lignes propres à ce genre, sans être d’au-
thentiques haïku. Appartiennent aussi à cette
catégorie des poèmes mixtes, c’est-à-dire avec
une image concrète se terminant en idée abs-
traite, et vice-versa. Trente cinq des compositions
de Hammarskjöld se trouvent dans cette catégo-
rie, et ce type de haïku est très populaire chez les
poètes de haïku en Suède.

Les lecteurs japonais sont souvent embar-
rassés devant ce genre de haïku. Même s’ils sont
en accord avec une chute adroite du poème, ils
acceptent avec réticence de le considérer comme
un haïku. Ils expliquent que l’image doit être suf-
fisamment explicite sans qu’il soit nécessaire de
formuler clairement la pensée qui la sous-tend.
Un bon haïku fonctionne avec des éléments capa-
bles de donner plusieurs niveaux de lecture. Si
une signification à caractère spirituel ou philoso-
phique est ouvertement exprimée dans un
poème, celui-ci peut être considéré comme suffi-
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Seule la main qui efface peut écrire des choses
justes.Trouver les mots exacts en trois lignes pour
exprimer une expérience implique d’examiner
avec soin la valeur de chacun et leur combinai-
son pour une efficacité maximum.

La plupart de ceux qui ont lu Jalons n’ont
prêté que peu d’attention au fait que les cent dix
poèmes composés à partir de 1959 étaient des
haïku. Ils les ont ignorés en tant que tels, pour n’y
voir qu’un élément accidentel. En réalité, ces haïku
représentent plus du sixième du contenu de ce livre,
et sont le résultat d’un travail rigoureux et patient.

La moitié de ces cent dix poèmes décrivent
des images précises et concrètes, selon la règle
prescrite par le haïku d’origine, tandis qu’un tiers
des autres poèmes relève de l’abstraction, et que
le reste est un mélange de poèmes à la fois abs-
traits et concrets. Les plus précises de ces images
sont celles qui restituent les souvenirs de son
enfance à Uppsala, tandis que la plupart des
poèmes abstraits se retrouvent dans la partie
concernée par la « Vallée de l’Hudson », où
Hammarskjöld passait ses week-ends, et avait du
temps pour réfléchir à des sujets où il se sentait
profondément concerné. Ses thèmes récurrents
étaient le choix entre devoir et plaisir, vie et sacri-
fice, bien et mal, création et destruction.
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compositions poétiques à partir des deux points
de vue de l’auteur et du poème lui-même.

Le premier de ces deux points de vue est
bien sûr limité et relatif, car je ne connais
Hammarskjöld que par ses discours, ses déclara-
tions publiques, ses textes et les témoignages de
ses amis. Le deuxième point de vue est plus fiable,
puisque j’ai derrière moi quarante ans de fré-
quentation du haïku.

Quand Jalons fut publié en 1963, j’étais
attaché à l’ambassade de Suède à Tôkyô, et avais
été intéressé par le haïku. J’avais lu à l’époque,
en anglais et en japonais, les ouvrages de
R.H.Blyth sur le sujet. La publication des haïku
de Hammarskjöld en Suède avait donc été pour
moi une expérience surprenante. Au-delà des
années me voici à nouveau lisant ses haïku. En
travaillant à la publication du présent livre, j’ai
redécouvert plusieurs haïku dont je n’avais pas
saisi la profondeur. Plusieurs haïku disposés
ensemble sur une même page ont tendance à
s’annihiler les uns les autres, c’est pourquoi des
commentaires entre chaque poème facilitent une
meilleure lecture, et favorisent une plus grande
attention à leur contenu.

Le haïbun est l’appellation d’un genre litté-
raire japonais qui mêle haïku et prose, originelle-
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sant et sentencieux, ce qui repoussera le lecteur.
Des poèmes de ce type doivent plutôt se retrouver
dans la catégorie des épigrammes ou des apho-
rismes, où ils seront appréciés en tant que tels.

Les haïku japonais décrivent principale-
ment la nature, ce qui a dû attirer Hammarskjöld,
lui qui par écrit ou oralement évoquait souvent
l’amour qu’il éprouvait pour la nature suédoise.
La plupart de ses haïku sont d’expressives des-
criptions de la nature, qui surprennent le lecteur
par la richesse des noms d’arbres, d’insectes et
d’herbes, souvent peu usités, comme nattglini
(silène noctiflore), kråkris (camarine), ouisra-
nunkel (renoncule des glaciers), et autres mots
difficiles à trouver dans le dictionnaire.

Les dix-sept syllabes ont pour
Hammarskjöld ouvert la porte des souvenirs et
de leur signification. Cela veut dire qu’avec le
haïku, ses souvenirs ont trouvé une forme d’ex-
pression adaptée. Cette forme poétique était pour
lui un moyen d’expression lui permettant de res-
ter discret et de garder ses distances, ce qui est
tout à fait dans l’esprit du haïku.

Plusieurs de ses poèmes sont mystérieux et
sibyllins. Ils exigent explications et interpréta-
tions. Dans ce livre, j’ai essayé de fournir le
contexte indispensable pour appréhender ces
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proche ou lointain. Mais l’actualité du poème
demande à ce que l’essence de cette expérience
soit revécue et restituée au présent, de façon à en
communiquer les sensations dans l’instant.

Le jour même où Hammarskjöld écrivit son
premier haïku Dix-sept syllabes, le 4 août 1959, il
consigna une autre réflexion qui annonçait le haïku
en des termes qui pourraient servir de principe
philosophique au genre. La simplicité consiste à
avoir une expérience de la réalité non par rapport
à soi-même, mais en toute indépendance. La sim-
plicité consiste à voir, juger et agir à partir d’une
attitude de recentrage sur soi-même. De cette
façon, le monde se manifeste à soi comme une réa-
lité où chaque chose est centrée sur elle-même.
Ainsi, l’arbre devient un mystère, le nuage une
révélation, l’homme un cosmos dont nous ne pou-
vons entrevoir qu’une partie des richesses.

De cette richesse, Hammarskjöld nous
donne un aperçu dans ses haïku et ses photogra-
phies. Ils sont le fruit d’une manière de regarder
qui ne s’approprie ni ne s’empare d’une réalité,
mais qui nous révèle ce qu’un moment peut en
offrir. Ils sont aussi le résultat de sa capacité à
exprimer ce moment avec des mots et des photo-
graphies, à la plus grande satisfaction du poète et
le plaisir de ses lecteurs.
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ment une relation de voyage émaillée de poèmes,
ceux-ci considérés plus tard comme des haïku indé-
pendants. Les quatre premiers haïku de
Hammarskjöld, regroupés sous le titre : Au loin,
sont devenus plus faciles à comprendre quand on a
lu le récit de son voyage (p.86~100) au Népal paru
dans son essai : Un nouveau regard sur l’Everest,
publié dans le magazine National Geographic.

Fondamentalement, les haïku de Ham -
mars kjöld constituent un véritable journal de
voyage traversant toute sa vie, depuis son enfance
à Uppsala, jusqu’à sa rencontre avec le « dernier
miracle » que fut sa mort. Ces 110 images de sou-
venirs forment une sorte d’autobiographie minia-
ture d’un genre jusque là inconnu en Suède. Dans
ce domaine comme dans beaucoup d’autres, Dag
Ham marskjöld était un précurseur.

Une sélection de ses haïku réalisée en vue
de reconstituer une histoire de sa vie était
logique, car chaque haïku est l’annotation d’un
souvenir. À chaque composition, que ce soit
immédiatement après avoir vécu une expérience,
lorsque l’émotion est encore intense et le souve-
nir vif, ou que ce soit plusieurs dizaines d’années
après, comme dans le cas qui nous intéresse, il
s’agit toujours d’une description de quelque chose
qui est arrivé dans le passé, que celui-ci soit
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Haiku et pHotograpHies

Slättnatt.En öde sal.
Kvinnan i fönsterenischen
väntar solen.

Nuit sur la plaine. Salle désertée.
La femme blottie à la fenêtre
attend le soleil.

Il s’agit s’un souvenir d’enfance à Uppsala.
Les premiers mots du poème nous présentent la
plaine d’Uppsala dans l’obscurité de la nuit.
S’agit-il bien de « montrer » ? On ne distingue
pas la plaine dans les ténèbres, mais on l’imagine.
Ou plutôt, on la devine vaguement à l’aube, à la
lecture de la troisième ligne qui nous parle d’un
soleil levant attendu.

De l’image d’une plaine, on passe sans tran-
sition dans le premier vers à celle d’une salle
désertée. Et la perspective change, la plaine
n’étant pas vue de l’extérieur, mais de l’intérieur
de cette salle. L’image de la plaine et celle de la
salle ont une certaine similarité, et l’adjectif
désertée agrandit encore cette salle.
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Träden flämtar.Tystnad.
En droppe fårar tveksamt
rutans dunkel.

Les arbres halètent. Silence.
Une goutte creuse en hésitant
le crépuscule du carreau.

Le premier vers décrit une situation qui
n’est pas facile à interpréter. Nous y voyons des
arbres, mais sans en connaître l’essence, le nom-
bre, ni la lumière dans laquelle ils se dressent.
Ils sont dépeints avec des sons, rien de plus. Ce
halètement est une respiration lourde et sacca-
dée. Ce doit être les feuilles qui sont animées de
ce mouvement. Mais nous ne les entendons pas,
parce que le mot suivant qu’appelle le poète, c’est
celui de silence. La scène laisse présager de l’ap-
préhension.

Le second vers renforce ce sentiment d’ap-
préhension. Une goutte creuse… Est-ce une
larme ? Elle est hésitante, ce qui introduit l’idée
de lenteur dans cette scène. Nous voyons alors
une larme couler sur une joue ridée, et qui hésite
sur la ride dans laquelle couler.
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Le poète a présenté la scène où se déroule
l’action à la première ligne, et à la seconde. Il pré-
sente l’acteur : une femme. Ce pourrait être sa
mère, Agnès, décrite comme romantique et reli-
gieuse. Dag, le plus jeune des enfants, était très
proche d’elle, ses trois autres frères étant beau-
coup plus âgés. La mère, si c’est elle, a quitté la
chambre à coucher du château d’Uppsala, où son
époux Hjalmar résidait comme gouverneur, et
elle s’est blottie dans l’encoignure d’une fenêtre
pour voir le soleil se lever.

Le premier mot du poème original en sué-
dois est slättnatt, qui est composé de slätt, plaine,
et natt , qui signifie nuit. C’est une trouvaille de
Hammarskjöld, qui souvent combine les mots
dans des contextes nouveaux. Ce mot bref avec
ces quatre « t » provoque une assonance, et cette
répétition de sons donne beaucoup d’effet,
comme des trompettes qui retentissent quand le
rideau se lève.
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Lyktskenets kon i diset.
Frostfjärilslek
kring den blanka stolpen.

Cône lumineux dans la brume.
Jeu d’un phalène d’hiver
autour du pied luisant du réverbère.

Voici un élégant tableau composé de formes
et de luminosité. La lumière du réverbère fait un
triangle avec une base circulaire sur un arrière-
plan brumeux. À l’intérieur de ce cône de lumière
vole un phalène d’hiver – ou plusieurs – autour
du pied du lampadaire. Il s’agit d’une vision à
caractère géométrique, avec une longue verticale
et un foyer de lumière formé d’un cône dont les
lignes sont interrompues par les mouvements cir-
culaires de l’insecte.

Le mot frostfjäril – le jeu d’un papillon d’hi-
ver – révèle le talent de Hammarskjöld à combi-
ner les mots pour en créer de nouveaux, porteurs
de nouvelles significations. Nous sommes en pré-
sence d’un mot chargé de lyrisme, difficile à ren-
dre en d’autres langues sans en perdre
l’atmosphère.
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Mais si cette image prend forme, c’est que
notre imagination nous joue des tours : la troi-
sième partie nous révèle que c’est une goutte de
pluie faisant son chemin sur un carreau.
L’appréhension première est confirmée ici par
une information nouvelle, à savoir que la lumière
du carreau est crépusculaire.

La perspective a changé. De l’extérieur où
nous étions, nous passons désormais à l’intérieur
par le carreau. De l’intérieur de la pièce, nous
voyons le lent cheminement de la goutte de pluie
sur la vitre. Et au-delà du carreau, nous voyons les
feuilles des arbres frissonner dans le crépuscule.

Cette technique qui consiste à décrire une
sensation avec les mots d’un autre organe senso-
riel est pratique courante dans les haïku. Ainsi
Bashô (1644-1694) composa-t-il ce fameux
poème : Silence / perçant le roc / la voix des
cigales. Un son ne peut percer le rocher, mais
l’image visuelle renforce le caractère strident du
chant des cigales.
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Slätthorisonten
och murens lodstreck
korsas som ödeslinjer.

Horizon sur la plaine
et verticale du mur
se croisent comme les lignes du destin.

Voici un autre haïku constitué de lignes
géométriques. Il s’agit ici de la base horizontale
d’une plaine rencontrant le ciel, et de la diago-
nale d’un mur. Les lignes sont souvent présentes
dans Jalons, exprimant la sensibilité esthétique
de Hammarskjöld, ainsi que ses connotations
philosophiques.

Les lignes du destin font référence à la pra-
tique consistant à prédire l’avenir en lisant dans
les lignes de la main, pratique connue comme
étant de la chiromancie ou de la divination. La
ligne principale et la ligne de cœur traversent la
paume de la main, et la ligne du destin les croi-
sent du poignet jusqu’à l’index.

Hammarskjöld avait souvent évoqué le
thème du destin dans Jalons, mais le concept de
lignes du destin est quelque chose d’inhabituel.
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Au début, je pensais que frostfjäril était un
papillon surpris par les premières gelées d’au-
tomne. Mais l’encyclopédie consultée m’a fait
savoir que c’était le nom d’un papillon de nuit
appartenant à la famille des « géométridés », qui
comprend 15 000 espèces à travers le monde,
dont 322 en Suède. La plupart sortent la nuit ou
au crépuscule, et cherchent peut-être la lumière,
comme dans ce haïku de Hammarskjöld.

Le phalène d’hiver est-il un mot de saison ?
Dans les haïku japonais, il y a toujours un mot
qui indique la saison du poème. Dans l’Almanach
Poétique International de William Higginson,
qui s’intitule Haiku World, l’expression Fuyu no
chô, le papillon d’hiver en japonais, est un mot
de saison. L’image la plus caractéristique du
papillon d’hiver est en japonais itechô, c’est-à-
dire : « papillon transi de froid », celui qui a aban-
donné son cocon au cours d’une journée d’hiver à
la douceur inhabituelle, et qui étale ses ailes pour
profiter de la chaleur du soleil. 
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Lors du Noël de 1956, il note dans son journal
intime que les jalons sont posés quand vous avez
atteint un stade où ils deviennent nécessaires, ils
sont alors un point fixe que vous ne devez pas
perdre. Ces notes avaient un caractère personnel,
mais sa vie ayant pris un autre tour, il pouvait dès
lors compter sur d’éventuels lecteurs. Peut-être
souhaitez-vous lire mes notes ? Elles peuvent
avoir une signification pour quelqu’un qui y
verra un destin, mais l’homme qui le vit ne sou-
haite pas en parler tant qu’il est vivant.

37



40

Pojke i skogen.
Kastande söndagsstassen
Leker han naken.

Un garçon dans la forêt.
Rejetant ses habits du dimanche
nu, il joue.

Ce haïku est l’un des plus puissamment évo-
cateur de Hammarskjöld. Le début du poème
dévoile une vision féerique, un peu à l’image de
Peter Pan : un garçon seul au milieu des arbres.
La seconde ligne introduit un geste inattendu et
plutôt dramatique : le garçon rejette ses habits
du dimanche. Le lecteur l’imagine habillé avec
soin par sa mère pour ce jour de fête, et lui les
arrache en une attitude de rébellion qui est aussi
une libération, car il joue nu.

Des photos montrent Dag enfant habillé en
fille. Sa mère avait trois fils déjà, et elle espérait
une fille. Il n’était pas rare pour les mères de cette
époque d’habiller leurs petits garçons en filles.
Cela devait rendre ces enfants rebelles, comme
Dag qui dut s’enfuir dans la forêt après un office
à la cathédrale, ou après le trop long repas du
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I slottets skugga 
slöto sig blommorna
långt före aftonen

Dans l’ombre du château
les fleurs se sont fermées
bien avant le soir.

Le château de son enfance sur la colline
dominait la ville. Les rayons du soleil à l’aube tou-
chaient d’abord la forteresse d’Uppsala avant
d’atteindre les toits de la ville, et au couchant,
l’ombre immense du château recouvrait le jardin
bien avant la tombée de la nuit.

Cette ombre pourrait avoir une interpréta-
tion symbolique, celle de l’ombre du père sur son
fils. Hjalmar Hammarskjöld avait déjà quarante-
trois ans quand Dag naquit, et ce plus jeune fils
mit de la distance entre ce père autoritaire et lui-
même. Il n’est jusqu’à la tombe de Dag
Hammarskjöld qui ne soit aujourd’hui dans l’om-
bre du monument funéraire de sa famille du côté
paternel, au cimetière d’Uppsala.
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dimanche midi. Il put finalement jouer comme il
le souhaitait. Cette image d’un jeune garçon soli-
taire jouant nu au milieu des arbres exprime aussi
un sentiment de sécurité et de communion avec
la nature.
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Mer än åren skilde dem
denna kvällstur
i den öde allén.

Plus que les ans les séparaient
lors de leur promenade du soir 
dans l’allée déserte.

Ici, la distance entre père et fils est doulou-
reusement visible. L’adjectif déserte accentue le
sentiment de désolation de cette scène, assom-
brie par la nuit tombante. Père et fils sont enca-
drés par une allée avec des alignements d’arbres
se tenant comme des sentinelles en uniforme le
long de leur marche silencieuse.

Dag Hammarskjöld avait un grand respect
pour le sens du devoir de son père, tout entier au
service de son pays et de la législation internatio-
nale. Mais en même temps, il était en conflit per-
manent avec ce patriarche, dont il haïssait la
pression quand il sentait son poids s’exercer sur
lui, comme il le disait dans un courrier à son ami
Bo Beskow.
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tique de ses parents, il pourrait donc s’agir d’un
enseignant. 
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Örfilen lärde pojken
att hans faders namm
var dem förhatligt

Le coup à l’oreille apprit au garçon
que le nom de son père 
leur était odieux.

Ce pénible souvenir évoque l’impopularité
de son père, à partir de la guerre 14-18, quand il
mena comme premier ministre du gouvernement
suédois une politique inflexible de neutralité, qui
entraîna des disettes et lui valut le surnom de
Boucher de la Faim (Hungerskjöld)

Cette scène est dramatique, et c’est le seul
haïku que je connaisse où est évoqué un coup à
l’oreille. Après cette introduction pleine de vio-
lence, l’explication de ce geste est donnée par
odieux, le dernier mot du poème qui est le pen-
dant de l’expression un coup à l’oreille, apparue
d’entrée de jeu. 

Le poème ne dit pas qui a donné le coup. Il
semble improbable qu’un camarade de classe ait
porté ce coup sous l’influence de l’opinion poli-
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Han var ej önskad.
När han likväl kom
fick han blott se dem leka.

Il n’était pas accepté.
Et quand il venait quand même
il ne pouvait que les regarder jouer.

Ce garçon qui venait jouer n’était pas accueilli
dans les jeux des autres. Encore une image de rejet.
Ce n’était pas seulement une différence sociale, ni
celle de la réputation de son père qui l’isolaient de
ses condisciples. Il y avait aussi ce qu’un ami lui
avait écrit : Vous avez un grave défaut : vous pre-
nez tout trop au sérieux. Hammarskjöld admet par
ailleurs dans un courrier que ce doit être un grand
défaut de perdre son sens de l’humour vis-à-vis des
autres et de soi-même, mais aussi de ne plus pren-
dre les chose comme elles viennent.

Ce poème est plus une versification dans la
forme du haïku qu’un haïku en soi. La première
ligne est abstraite, la deuxième part d’une abs-
traction et la fait évoluer vers une image concrète,
ce qui est rendu encore plus visible avec le dernier
mot du dernier vers, jouer.
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Han föll i volten.
Alla kunde skratta
åt en som var så feg.

Saut périlleux raté.
Chacun put rire
d’une telle poule mouillée.

Encore un souvenir d’école difficile. Ham -
marskjöld était excellent en gymnastique, mais
ici il se ridiculise en chutant lorsqu’il exécute un
saut périlleux, par excès de prudence. Être l’objet
de moqueries à cause de son manque apparent
de détermination, et être traité de poule mouil-
lée devait être un coup terrible, surtout pour un
garçon fier comme l’était Dag Hammarskjöld.
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Skolan slutat. Gården tömts.
Dem han sökte
funnit nya vänner.

L’école était finie. La cour vide.
Ceux qu’il cherchait
avaient trouvé de nouveaux amis.

Ce haïku est une variante du précédent.
Mais ici, le poème se présente de façon immédia-
tement concrète, avec l’image d’une cour d’école
vide. Une fois de plus, l’auteur tente de venir
jouer avec des camarades de classe, mais il com-
prend qu’ils ont quitté la cour, et qu’ils jouent ail-
leurs avec d’autres compagnons de jeux. Le
spectacle de la cour d’école pleine de bruits et de
vie il y a quelques instants et maintenant vide et
silencieuse, est lourd de symbole, car il exprime
aussi le sentiment d’abandon et de solitude de
l’auteur. 
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Vid syrenhäcken,
fri från « plikterna »,
återfann hon ungdomslandet.

Près de la haie de lilas,
libérée de ses « obligations »,
elle retrouve le pays de sa jeunesse.

Une évocation de cette nature dont l’in-
fluence libère l’homme des conventions sociales.
Ce n’est plus ici le garçon qui rejette ses habits du
dimanche, mais sa mère qui retrouve sa jeunesse
au bord d’une haie de lilas, oubliant tous les
devoirs et les obligations sociales qu’elle se devait
d’accomplir en tant qu’épouse du gouverneur. Les
devoirs qu’impliquait une position sociale privilé-
giée étaient souvent un sujet de conversation au
sein de la famille. Et le fils se souvient avec émo-
tion de ce moment où sa mère Agnès qui avait une
quarantaine d’années à sa naissance, se métamor-
phose soudain en jeune fille libre et sans souci
dans les odeurs et les couleurs de cette haie de lilas
.La floraison des lilas qui a lieu en Juin, libère l’un
des parfums les plus entêtants de l’été suédois,
inspirant les émotions les plus romantiques.
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Paketet föll i modden
men hon log bort oron
efter fallet

Le paquet est tombé dans la boue
mais elle en sourit dissipant
tout sentiment d’inquiétude.

Voici une scène où mère et fils marchent
dans un chemin boueux. Et soudain le garçon
laisse tomber le paquet de sa mère dans la boue.
Mais sa confusion et son inquiétude s’évanouis-
sent devant le tendre sourire de sa mère.

Les poèmes relatifs à la mère du poète sont
d’un tout autre ton que ceux inspirés par son père.
On a ici un exemple de la capacité du haïku à restituer
la profondeur des sentiments qui lient les personnes,
à l’échelle réduite de quelques mots. Le haïku est sou-
vent critiqué pour son inaptitude à décrire les senti-
ments, mais ces trois lignes évitent le verbiage des
descriptions directes qui caractérisent les autres
genres poétiques. Au lieu de cela, le haïku se contente
de décrire une situation qui évoquera indirectement
ce qu’éprouvent les personnages du poème, situation
où se reconnaîtront aussi les lecteurs.
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Kaprifolium.
I den grå skymningen
vaknade han till sitt kön.

Chèvrefeuille.
Dans le gris du demi-jour
il sut qu’il était un garçon.

Depuis son enfance, Dag Hammarskjöld
avait toujours été intéressé par la nature et les
animaux. Il ramenait souvent à la maison fleurs,
herbes et insectes dans des petites boîtes. Il était
grand admirateur de Linné, (1707–1778), Le
Prince des Terres de l’Éternel Été, comme il l’ap-
pelle dans une adresse au grand naturaliste,
lorsqu’en 1957 le Roi des Fleurs est célébré pour
le 250e anniversaire de sa naissance. Comme
Linné, Hammarskjöld aimait connaître le nom de
tout ce qu’il voyait dans la nature. Plus les noms
lui paraissaient étranges, plus il se réjouissait de
les intégrer dans ses poèmes du recueil Jalons, et
dans les articles qu’il écrivait pour le magazine de
l’Asso ciation Suédoise de Tourisme. Ces dénomi-
nations invitent le lecteur à découvrir d’autres
mondes : « bonnet-de-singe », « fleurs alpines
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Pingula », « tiges de grandes fleurs d’épilobes »,
diverse sortes de « saxifrages »…

Lorsque dans la région méridionale de
Skåne il voit la profusion des « houx maritimes »
ou des « lis blancs des sables », son intérêt pour
la botanique le reprend, surtout devant la flore
ordinaire de sa province natale. La riche variété
des plantes de la province septentrionale de
Lapland lui apparaît comme un concentré de la
vie de la montagne suffisamment dense pour
attirer toute notre attention et nous mettre en
relation avec les pulsions mêmes de la vie .

Et les haïku de Hammarskjöld sont en effet
à l’image de ce concentré de nature, reflétant
dans leur forme même la densité et la richesse
d’un paysage ou d’une atmosphère.

Chèvrefeuille. Un simple mot introduit le
lecteur dans la scène. Le chèvrefeuille appartient
à la famille des Caprifoliacées, comme le chèvre-
feuille des bois et la vigne vierge. Ces plantes sont
caractérisées par des fleurs rouges ou jaunes bila-
biées, qui exhalent leur parfum en particulier le
soir. C’est dans les senteurs capiteuses de ces
fleurs que le garçon, qui a atteint l’âge de la
puberté, s’éveille à la sexualité. 
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Denna stenålderskväll
stod kyrkspiran på slätten
som en fallos.

Un soir d’âge de pierre
la flèche de l’église
sexe dressé dans la plaine.

Cette scène est une image à plusieurs
dimensions. Il y a d’abord le premier vers qui fait
référence à une époque où les hommes avaient
les mêmes pulsions sexuelles qu’aujourd’hui. En
ces temps reculés, des pierres levées étaient le
symbole phallique d’un culte de la fertilité. C’est
ici la flèche de l’église dans la plaine d’Uppsala
qui inspire cette image à Hammarskjöld.

Alors que l’obscurité tombe sur la plaine, la
flèche de l’église devient plus effilée. Et l’image
exprime alors une pulsion et un appétit qui gran-
dissent avec la nuit tombante, pulsions que la
sainteté du symbole chrétien ne peut ni rejeter,
ni satisfaire.

Cette provocation délibérée du poème nous
apprend que l’inhibition sexuelle chrétienne ne
tient pas devant l’irrépressible poussée de ces
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pulsions. Nul doute que ce poème soit le plus
anti-puritain de son recueil Jalons.

La métaphore est clairement exprimée qui
met en parallèle la flèche de l’église et un phal-
lus. Les métaphores sont rares dans l’art du
haïku, parce que chaque mot est utilisé pour lui-
même, et non pour une comparaison qui altére-
rait sa signification propre. Mais ici, les mots
eux-mêmes acquièrent dans le jeu métaphorique
une force qui accentue encore le choc et l’audace
de ce poème. 
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Slottsfönstren såg dem.
I gråblåst och snö
filmades Karl den Tolfte

Les fenêtres du fort les ont vus.
Dans le vent gris et la neige
ils tournaient un film sur Charles XII

Charles XII (1682-1718) fut roi de Suède à
partir de l’âge de quinze ans. Tout comme Ham -
marskjöld, il se sentait prisonnier de son château,
et souhaitait partir à bride abattue découvrir le
monde et le conquérir. Il envahit la Russie, mais
fut finalement défait par Pierre le Grand à
Poltava, et partit pour l’Empire Ottoman, d’où il
régna sur la Suède pendant cinq ans. Il retourna
ensuite dans son pays et fut tué au cours du siège
d’une forteresse en Norvège.

Hammarskjöld fait une autre référence à
Charles XII dans ses notes .En 1951, il écrit à pro-
pos du couronnement du roi : Son immense
vanité le conduit à prendre la couronne lui-
même, et à la poser sur son front de ses propres
mains.Le jeune roi s’était en effet couronné lui-
même, se croyant désigné comme roi par une
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Svarta stjärnskott.
Svalornas gälla skrin
när de paras i rymden.

Sombres étoiles filantes.
Cris stridents des hirondelles
quand au ciel les couples se forment.

Les étoiles filantes brillent dans l’espace et
laissent des traînées de feu lorsqu’elles semblent
tomber. Mais ici elles sont noires au moment de
leur chute. Lors des feux d’artifice, il y a aussi de
la fumée noire au départ des fusées.

Les hirondelles mâles, au cours de leur vol,
émettent des cris stridents que l’on peut perce-
voir comme des jaillissements lumineux en
contraste avec le vol de leurs ailes sombres.

Bashô avait évoqué le même choc des sen-
sations dans un célèbre poème : La mer est obs-
cure / le cri du canard sauvage / vaguement
blanchit. Ham marskjöld perçoit les hirondelles
comme autant d’étoiles filantes. À la vue de ces
hirondelles cherchant une partenaire, le poète
sait combien ce désir brûle le corps et l’esprit. 
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grâce divine. Hammarskjöld écrit encore : On
raconte que la couronne était si imposante
qu’elle ne pouvait être portée que par un souve-
rain ignorant les honneurs et la munificence de
sa charge.À plusieurs reprises, Hammarskjöld
s’exprime sur l’importance d’agir et de vivre en
faisant abstraction du prestige de sa position
sociale et professionnelle.

La première partie de ce poème est intéres-
sante, parce que les fenêtres de la forteresse sont
les badauds qui assistent au tournage du film, et
non Hammarskjöld lui-même regardant par les
vitres. Ici le poète est dépersonnalisé, ce qui se
produit souvent comme un procédé familier au
haïku. 
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Han sänkte blicken
för att ej se kroppen
till att begarä den.

Il baissa les yeux 
pour éviter de voir ce corps
objet de désir.

Après le premier vers, le lecteur se demande
pourquoi le poète baisse les yeux. À la seconde
ligne, nous voyons ce que ses yeux veulent évi-
ter : un corps. La troisième partie donne l’expli-
cation : il souhaite se préserver du désir qui
l’assaille à la vue de ce corps féminin.

Dans un passage de Jalons, Dag
Hammarskjöld admet qu’il va jusqu’à être inti-
midé par sa propre nudité, et que sans désir
aveugle, sans le sentiment d’avoir le droit d’in-
trusion dans une autre vie, il avait des difficultés
à atteindre la complète harmonie qu’il recher-
chait dans une vie à deux.

65



Mais ma détermination était la plus forte, et c’est
moi qui l’ai épousée ! Dans ses mémoires, il note
qu’alors Dag se retira avec générosité.

J’ai questionné récemment Staffen Stolpe,
le fils de Sven et Karin, sur cet épisode de la vie de
ses parents. Il me dit que sa mère avait toujours
une photographie d’Hammarskjöld dans son
bureau, même lorsqu’il fut nommé Secrétaire
Général des Nations Unies. Elle avoua une fois à
son fils qu’à son regret, elle n’avait pas bien saisi
l’importance et la signification des attentions que
lui portait Dag.
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Vägrad den sökta
ville han förtjäna
att själv bli den sökte

Éconduit par celle qu’il recherchait
il aspira à devenir
celui que l’on recherche.

Dans ce poème, Dag Ham marskjöld évoque
un épisode de sa vie sentimentale. Il recherchait la
compagnie d’une jeune fille et il fut éconduit, ce
qui le blessa au point de décider que désormais, il
serait celui dont on rechercherait la compagnie !

Plusieurs rumeurs ont couru à propos de
l’identité de la femme en question. C’était proba-
blement une jeune fille de l’Université d’Uppsala
qui était courtisée par Dag Hammarskjöld et son
ami Sven Stolpe, un jeune écrivain au talent pro-
metteur. Son nom est même connu, ce serait celui
de Karin von Euler-Chelpin, et c’était quelqu’un
de sérieux, dont les centres d’intérêt allaient plu-
tôt aux sujets intellectuels.

Plusieurs années après, j’ai eu l’occasion
d’interroger Sven Stolpe sur cette rumeur, et il
admit volontiers que Dag aussi courtisait Karin.
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Hemmet sände mig
till öde rymder.
Få söker mig.Få hör mig.

Les miens m’ont envoyé
dans des espaces déserts.
Peu me cherchent. Peu m’entendent.

Ce poème est remarquable à bien des
égards. Entre les miens » et les espaces déserts, il
y a de larges distances, des sentiments et du
temps qui vont s’étirant de plus en plus. Lorsque
l’on sait qui est le poète, on comprend mieux la
portée de son expérience, qui le fit accéder au
poste de responsabilité d’une organisation mon-
diale.

Le dernier vers est par contre plus difficile
à saisir. Comment cet homme toujours entouré
put-il imaginer que peu de personnes recher-
chaient sa compagnie, et que peu l’écoutaient ?
L’expression espaces déserts traduit un senti-
ment de solitude. Cela doit signifier que ceux qu’il
aurait souhaité voir rechercher sa compagnie et
l’écouter ne le faisaient pas.
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L’expression espaces déserts évoque Saint-
John Perse dont le grand poème Chronique fut
traduit en suédois par Hammarskjöld sous le titre
Kronika. Dans Jalons, il y a plusieurs références
sous-jacentes aux thèmes favoris de Saint-John
Perse, comme par exemple le passage suivant :
Les flûtes de l’exil. Toujours parmi ceux qui sont
étrangers à ce qui vous a formé – seul. Toujours
assoiffé de l’eau venue de la source – captif, pas
libre de les chercher. » (1957)

Alexis Léger, (Saint-John Perse), diplomate
français de renom, avait fui la France envahie par
l’Allemagne et trouva refuge aux États-Unis. C’est
alors qu’il écrivit Les flûtes de l’exil dont la
« musique » le poursuivait sans cesse.

Il y a des points de similarité entre ce sen-
timent de solitude et d’étrangeté, et l’expression
espaces déserts propre à Hammarskjöld. Perse
aussi évoqua les endroits déserts, où la soif de
grandeur demeure. Et la phrase d’Hammarskjöld
Peu m’entendent… fait penser à celle de Perse à
propos des Princes de l’exil , qui n’ont nul besoin
de mon chant. Après la guerre, les poèmes de
Saint-John Perse composés en exil furent publiés
en France. Au milieu des étrangers de la Terre du
Couchant, la langue française était devenue son
véritable foyer.
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être de toutes les potentialités des origines ( 1951)
. Les flûtes de l’exil de Perse sont la pure origine
de nos rêves.

Pour Hammarskjöld, ce quelque chose venu
d’ailleurs a plusieurs noms, parmi lesquels
L’Homme à la fronde, également utilisé par
Perse. Et Hammarskjöld nous dit ainsi : Un jour
tu m’as saisi, toi l’Homme à la fronde, je suis
maintenant dans tes orages. Je suis maintenant
en route vers le but fixé par toi. (1957)

Un autre nom donné à ce quelque chose
venu d’ailleurs, c’est l’Un, qui termine le passage
de Jalons concernant Les flûtes de l’exil : La
réponse – la dure, claire et pesante réponse :
Vous n’êtes jamais seul dans l’Un, dans l’Un vous
êtes toujours chez vous. (1957)  
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Pour Hammarskjöld aussi, la langue mater-
nelle devint sa véritable demeure, au milieu des
personnes étrangères à ce qui l’avait formé. Peu
de lecteurs comprirent la profondeur et la finesse
de la langue qu’il maniait, et dont Jalons avait
bénéficié.

Il était toujours assoiffé de cette eau venue
de la source.Ce qui signifie qu’il éprouvait un vif
besoin de sa langue maternelle, mais aussi d’une
source spirituelle, dont il avait le désir comme
d’une force vivifiante lui donnant l’énergie d’assu-
mer des responsabilités qui le prenaient tout
entier, et le privaient de liberté. Dans le poème
de Saint-John Perse, L’Étranger reçoit de l’eau
fraîche : Je prédis pour vous un temps de grande
joie et le bonheur des sources dans vos rêves.

Un autre texte de la même année (1957)
donne de Saint-John Perse la phrase suivante,
sans que Ham marskjöld cite sa source : Il n’est
d’histoire que de l’âme, il n’est d’aisance que de
l’âme.

Dans cette perspective, le terme les miens
présent dans ce haïku prend une autre significa-
tion : ce qui l’envoya dans les espaces déserts, ce
ne sont pas seulement les personnes du foyer de
son enfance qui l’avaient formé, mais aussi
quelque chose venu d’ailleurs qui remplit mon
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Du återvänder aldrig.
En annan man
finner en annan stad.

Nul retour pour toi.
C’est un autre homme
qui découvre une autre ville. 

Le thème du haïku est celui des transforma-
tions. Celle d’un homme, celle d’une ville. L’un et
l’autre ne retrouvant plus ce qui les avait unis.

Il fut composé après la visite de
Hammarskjöld à Uppsala durant l’été 1959. Il
avait cinquante-quatre ans et avait été Secrétaire
Général pendant six ans. Il regardait la ville avec
des yeux qui n’étaient plus ceux de l’enfant ou de
l’étudiant qu’il avait été. Les souvenirs surgissent
et Hammarskjöld souhaite les évoquer avec son
regard d’homme mûr. C’est sans doute à cette
époque qu’il décide d’utiliser la forme du haïku
comme étant la plus adaptée pour écrire ses «
mémoires ».

Le caractère philosophique du poème relève
autant de son contenu que du ton général .Nulle
image concrète ici, et même lorsqu’on sait que
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Nordsångarens första drill.
Över bleka isar 
tinar rymden.

Première trille de la fauvette du nord.
Sur les pâles champs de glace
l’espace dégèle.

Voici un haïku classé dans la série Été qui
comprend seize poèmes, la plupart évoquant les
arbres et les fleurs estivales. Mais ici, il s’agit
d’une rencontre avec les premières trilles d’un
oiseau migrateur au cours d’un début d’été dans
le Lapland. La fauvette du nord passe l’hiver en
Asie du sud-est et l’été dans les zones septentrio-
nales de l ’Europe, de l’Asie et de l’Alaska. Quand
elle arrive en Suède, la glace couvre encore les
lacs, mais elle devient pâle au dégel, sous l’action
des rayons du soleil. Hammarskjöld avait cou-
tume de faire des marches au mois de juin,
d’abord avec son père, plus tard avec ses amis. 

Ce haïku décrit les transformations de la
nature lors du passage de l’hiver à l’été. Ces
images du passage d’une saison à l’autre sont
familières aux poètes de haïku japonais. Les sub-
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cette ville fait référence à Uppsala, il n’est pas
possible d’imaginer l’écart entre ce qu’était res-
tée cette ville dans les souvenirs d’Hammarskjöld,
et ce qu’elle était devenue en cet été 1959. Ce
poème n’est donc pas vraiment un haïku, mais
plutôt une épigramme ou un aphorisme de dix-
sept syllabes , c’est-à-dire un poème ayant
emprunté la forme du haïku.

Ceci n’exclut pas l’émotion, en particulier
un sentiment de mélancolie que le poète semble
avoir éprouvé : Ici, je me suis promené, là, j’ai
vécu d’intenses émotions liées à l’amitié et à la
solitude, à l’autoritarisme de mon père aussi,
aux préoccupations de ma mère au regard de ses
obligations, à son sourire qui pardonnait tou-
jours… Et puis, revient ce contrôle de soi-même,
et la conclusion terre-à-terre que le passé ne
revient jamais. 
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tils changements de couleurs de la nature nous
renseignent sur les métamorphoses qui s’accom-
plissent, et ici, c’est la couleur pâle de la glace qui
est le signe du dégel.

Le poème prend son envol avec un son bref
et vibrant venu du ciel. Et du ciel les regards se
tournent vers les champs de glace et à nouveau
vers l’espace. En trois vers, ce haïku est une suc-
cession vive d’instants en mouvement, suivis d’un
moment de repos et de vastes visions, avec une
brève remarque sur la débâcle de l’hiver. Il s’agit
là d’une composition au rythme enlevé qui est un
témoignage réussi des beautés de la nature sué-
doise.
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pour atteindre son but. Mais le sentier aux fraisiers sau-
vages peut être aussi interprété comme l’accès au para-
dis, et la vipère comme une intruse.

La vision de cette vipère fascine le lecteur, qui en
oublie les deux premières scènes. Elles sont laissées de
côté, parce qu’elles paraissent inutiles dans ce contexte.
C’est comme si Hammarskjöld avait inséré ces deux
scènes pour satisfaire la règle des dix-sept syllabes. Ce
haïku illustre la contradiction entre les exigences de
clarté et de cohérence, et la nécessité de respecter une
règle métrique. Il est parfois préférable qu’un haïku
perde quelques syllabes plutôt que d’introduire des élé-
ments inutiles, qui alourdissent l’ensemble, pour de
strictes raisons de nombre de syllabes.

Ce haïku révèle une autre difficulté bien connue
des poètes. C’est le désir de faire d’un haïku le reflet le
plus complet et le plus riche possible d’une expérience
poétique vécue. Il est difficile de supprimer des faits
ou des circonstances qui étaient importantes pour le
poète , au moment où il a vécu cette émotion, mais un
véritable haïku doit être débarrassé de tout élément
qui ne soit pas indispensable pour déclencher l’effet
recherché. 

Les deux premiers mots du poème original en
suédois illustrent la capacité de Hammarskjöld à com-
biner des mots pour créer des expressions nouvelles.
Cela est possible en suédois, mais difficile dans d’au-
tres langues. Ce qui favorise la création de haïku en
suédois.
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Myggdans.Masugnsrök
Huggormen sov på stigen
till smultronstället.

Danse des moustiques. Fumées des 
hauts fourneaux.

Une vipère assoupie sur le sentier
mène aux fraisiers sauvages.

Il est tout à fait rare qu’un haïku comporte qua-
tre images. Souvent, le contraste de deux images amé-
nage un effet de surprise, comme ici le spectacle de la
vipère associé à celui du sentier aux fraisiers sauvages.
Il est difficile de donner cohérence et vie à un poème
où se retrouvent trois ou quatre images à la fois.

Il est tout aussi rare de marquer un arrêt au
milieu d’un vers avec un point. Au premier vers de ce
haïku, il y a déjà deux images différentes, séparées par
un point, mais reliées par le même mouvement de
nuage de moustiques et de fumée vomie par les hauts
fourneaux. Mais de cette dynamique commune, on
passe ensuite à la vision d’une vipère sur un sentier.
Cette vipère est la gardienne du sentier aux fraisiers
sauvages. C’est cette image centrale qu’Hammarskjöld
souhaite nous transmettre. Le reptile dangereux l’em-
pêche d’atteindre les fruits sucrés qu’il désire cueillir.
Cette scène évoque celle du dragon et de la jeune fille
captive. Et le héros doit rassembler tout son courage

81



des forges sont décédés depuis longtemps, et
reposent au pays des ombres et de la mort.

On imagine très bien ce haïku comme une
séquence tirée d’un film d’Igmar Bergman. Ce
pourrait être ce garçon prudent et vigilant dans
« Le Silence », qui s’avance dans le corridor téné-
breux d’un vieil hôtel au cœur d’une ville incon-
nue. Ou encore, on imagine le personnage
craintif traversant les pièces fantômatiques du
film « Fanny et Alexandre » au milieu d’une nuit
d’hiver.
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Vid blixtnedslagen
trädde bruksherrarna
ned ur porträttens skuggland

Quand la foudre a frappé
les maîtres de forges sont descendus
du sombre pays de leur portrait. 

Ce haïku est lumineux et pénétrant, avec
une chute inattendue. Quand les maîtres de
forges apparaissent au deuxième vers, ils sont
vivants dans l’esprit du lecteur. Et puis, ils
deviennent des portraits accrochés à un mur,
mais reviennent soudain à la vie à la lueur de la
foudre.

Dans la version originale, le dernier mot du
dernier vers, skuggland (sombre pays, ou pays
des ombres), est particulièrement bien venu, car
il possède plusieurs significations. Ces portraits
sont accrochés dans une pièce obscure, ou un cor-
ridor. Les portraits peuvent aussi être de couleur
sombre, ce qui était l’usage à leur époque. Les
portraits sont encore considérés comme les dou-
bles de personnes vivantes. Ou bien les maîtres
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celui d’un garçon assis à côté du cocher, et qui
observe les mouvements du cheval pour monter
la côte, dans la sueur et le rythme des sabots.
Cette scène exprime un sentiment d’admiration
pour la force du cheval, autant que de compas-
sion pour l’animal.
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Branta svenska backar.
Framför kusken
ryckte hästländen svettig.
de la croupe en nage du cheval.

Collines escarpées de Suède.
Devant le cocher les soubresauts
de la croupe en nage du cheval.

Cette composition aussi pourrait être la
scène d’un film. Le premier vers ouvre la large
perspective d’un paysage de collines. Et puis,
nous voyons un cocher et devant lui, nous imagi-
nons les rênes qu’il a en mains. Un autre gros
plan montre la croupe d’un cheval qui soubre-
saute et sue, dans son effort pour hisser la car-
riole en haut de la colline.

Ces trois vers montrent combien il est
important de jouer sur les changements de pers-
pectives dans un haïku. La technique qui consiste
à opérer un déplacement allant du vaste paysage
au cocher, puis de celui-ci à la croupe de cheval,
crée un glissement d’images qui renforce l’idée
principale du poème, à savoir les efforts d’un atte-
lage pour gravir une colline. Le point de vue est
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Vallfartsårens österland
vid den
under lindarna.

L’Orient des années de pélerinage 
près du noir cours d’eau
sous les tilleuls.

Hammarskjöld fait ici allusion à une série
de poèmes de l’écrivain suédois Verner von
Heidenstam intitulée : Pèlerinage et années d’er-
rance (1888).La première partie de ce recueil
comprend des souvenirs et des mythes venus
d’Orient.

Ce haïku met en évidence un fort contraste
entre l’image pleine de couleurs de l’Orient et un
sombre cours d’eau sous les tilleuls où le jeune
Hammarskjöld est allongé, plongé dans une lec-
ture qui lui parle de pays lointains. Le ton du
haïku est celui des poèmes romantiques dans le
style de Shelley ou de Byron, exaltant la nostalgie
sensuelle d’une autre vie.
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92

Solflimrande
når flöjttonen gudarna
i födelsens grotta.

Le soleil vacille
les notes de la flûte atteignent les dieux
dans la grotte où tout reprend vie. 

Ce poème ouvre un nouveau chapitre des
haïku de Hammarskjöld, avec des souvenirs
regroupés sous le titre Au loin. Voici une image
enchanteresse et mystérieuse, où se mêlent sons
et lumières. Les notes d’une flûte sont perçues
comme les scintillements du soleil avec des varia-
tions lumineuses et des points sombres. Quand
les sensations auditives ou visuelles se rejoignent
ou se déplacent, la perception logique du réel
cesse et la poésie prend le relais.

Ce haïku comporte des éléments venus
d’Asie, mais il est difficile de les comprendre sans
quelques explications. Lors d’un voyage au Népal,
en mars 1959, Hammarskjöld rendit visite au
grand temple bouddhiste de Swayambhunat sur
une hauteur à l’extérieur de Kathmandou. Il
décrivit cette visite dans un article qui fut publié
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dans National Geographic Magazine : … Puis
nous empruntâmes un chemin étroit et circulaire
qui escaladait une colline escarpée. Sur son som-
met, un stoupa rêvait son rêve d’un monde au-
delà de la souffrance et des vicissitudes, à
l’ombre de montagnes hors du temps… Nous
n’étions pas loin du lieu de naissance du
Bouddha.

Cet endroit s’appelait Kapilavastu, et actuel-
lement Lumbini. Il se trouve au pied de
l’Himalaya, à la frontière de l’Inde. Un stoupa
(mot qui signifie point élevé) est un tertre en
forme de cône utilisé comme sanctuaire boud-
dhique qui contient souvent les reliques d’un
saint. Dans la profonde grotte où tout reprend
vie, qui pour Hammarskjöld symbolise les forces
en devenir de toute origine, voici que pénètrent
les notes d’une flûte chargées d’un message de
renaissance. 
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Apor. Månen väckt dem-
Kring världsnaveln
vredos stegens bönkvarnar.

Des singes. Réveillés par la lune-
Autour du centre du monde tournaient
les moulins à prières à chaque marche.

Montant par la route vers les hauteurs
escarpées jusqu’au sanctuaire de Swayambhunat,
le silence et le calme furent brisés par des cris et
du vacarme, et bientôt nous fûmes entourés de
singes. Ils étaient eux-mêmes surpris, mais sem-
blaient ravis d’avoir cette visite inattendue à une
heure si tardive, écrivit plus tard le poète.

Dans cette explication, Hammarskjöld utilise
une technique particulière au haïku. Le lecteur entend
les cris et le vacarme, et pense qu’il s’agit d’êtres
humains. Puis, il découvre que les exclamations pro-
viennent de singes. Le fil de la pensée est pris au
dépourvu, et le lecteur doit en modifier le cours. Cet
effet de surprise, de chute décalée relève de l’expres-
sion du haïku. Hammarskjöld n’a jamais pensé qu’il
entendait des voix humaines , mais ce qui est certain,
c’est qu’il ignorait quelle était la cause de ces vociféra-
tions. Il fut lui-même étonné à la vue des singes, et a
su transmettre cet effet de surprise au lecteur.
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ciel nocturne, enveloppé dans un silence seulement
interrompu par le bruit métallique que faisaient
les moulins à prières. Il s’agit de boîtes cylindriques,
dont le pourtour est couvert de prières gravées dans
le métal, et qui sont particulièrement utilisées dans
le bouddhisme tibétain. L’atmo sphère dépeinte
dans cette composition exprime bien l’idée de
retour sans fin des cycles de l’univers et du temps,
conception du monde chère au bouddhisme.
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Dans le haïku, l’auteur a préféré présenter les
singes d’une manière peu ordinaire, c’est-à-dire en
introduction à ce poème, en un seul mot, ce qui est
un procédé assez peu utilisé dans ce genre. Et la
technique s’avère réellement efficace, parce que la
scène est inattendue et sans explication, ce qui sti-
mule l’imagination. Après les singes, une autre
image est proposée au lecteur : il s’agit de la lune,
autre surprise. Car la lune a réveillé les singes. En
réalité, il est plus vraisemblable que ce soit
Hammarskjöld et ses compagnons qui réveillèrent
les singes, mais en mettant l’accent sur la lune, le
poète nous informe qu’il faisait noir, et que la lune
brillait. Ce genre d’information indirecte est typique
du haïku.On peut rapprocher ce phénomène de l’il-
lumination spirituelle que propose le bouddhisme,
en particulier celui de l’école zen. Et cet éveil sou-
dain fait accéder le fidèle à une autre conscience.
La pleine lune est d’ailleurs un symbole de cet éveil.

Le concept de centre du monde restitue
l’émotion suscitée par le lieu de naissance du
Bouddha, et les moulins à prières à chaque marche
sont une référence élégante et pleine de vie aux
moines déambulant autour du stoupa dans le sens
de la course du soleil, tout en faisant tourner les
moulins à prières. Dans son article, Hammarskjöld
décrivit la scène : Le stoupa se dressait contre le
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l’œuvre des hommes et le paysage alentour.
Ce texte est à la fois très visuel et philoso-

phique. Car après cette description concrète et ce
développement historique et culturel apparaît
Vishnou : À côté de cette rampe se trouvait un
étang carré en pierre, usé par le passage des eaux
et le gel, dans lequel s’enfonçaient des marches.
Au fond reposait une statue de Vishnou, dont
seule émergeait la partie supérieure. Le clair de
lune jouait sur la surface humide de cette statue,
contrastant avec le rougeoiement de feux brûlant
non loin de là. Le silence était de ceux que l’on
trouve dans les montagnes… un silence que l’on
pouvait presque qualifier d’audible.

Des foyers se consumaient près du lieu de
repos, et autour de ces feux se regroupaient les
pèlerins en route pour Swayambhunat, occupés
à préparer leur repas du soir, sans un regard
pour les étrangers qui passaient. Ces pèlerins
étaient moines bouddhistes, et Hammarskjöld
note à ce sujet : Cette divinité hindoue qui dor-
mait et ces moines silencieux symbolisaient deux
des grands courants spirituels nés de la rencon-
tre entre l’homme et la montagne. Ils étaient
issus de la montagne et ne faisaient qu’un avec
elle. Mais en même temps, leur âme et leur
humanité étaient présentes dans le paysage, et
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Rastplats.Koleldar tändas-
Sänkt i spegeldammen
vilar Vishnu.

Lieu de repos. Le charbon brûle -
Plongé dans le miroir de l’étang 
Vishnou se repose.

Cette image de charbon brûlant près d’un
étang où la divinité hindoue qu’est Vishnou se trouve
plongée est forte et mystérieuse. Hammarskjöld
apporte des informations complémentaires dans un
article du National Geographic : Juste à l’extérieur
de la ville de Kathmandou se trouve une prairie
entourée d’arbres de haute taille. Avec une vue sur
la vallée de Swayambhunat, ce lieu est appelé celui
des Vingt-Deux Fontaines, car à l’endroit précis où
une colline escarpée interrompt l’horizontalité de
la prairie, s’élève une longue rampe de pierre dans
laquelle passent les eaux glacées de la montagne
qui débouchent sur plusieurs ouvertures. C’est un
endroit qui montre, dans un environnement mon-
tagneux mais déjà marqué du sceau d’une antique
et prestigieuse civilisation, un goût artistique aussi
sûr qu’une capacité à créer une harmonie entre
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sans cela, nos sentiments envers la nature
auraient été d’un esthétisme stérile et vide.

Ces images fascinent parce qu’elles sont exo-
tiques, mais elles élèvent aussi nos pensées vers de
nouvelles révélations à caractère spirituel. Quand
Hammarskjöld décide d’exprimer ses sensations et
de traduire son émotion sous forme de haïku, il
éprouve un certain désarroi, celui de tout poète de
haïku qui doit se délester au maximum pour ne gar-
der que l’extrême substance de ce qu’il souhaite
transmettre de son expérience poétique. Son poème
est centré sur l’essentiel : le feu, l’eau et Vishnou. Le
mot spegeldamm (miroir de l’étang) utilisé dans le
haïku original suggère que les feux se reflètent dans
l’eau, mais il n’y a pas de place dans les trois lignes
du poème pour le clair de lune, ni pour la partie
supérieure du corps de Vishnou émergeant de l’eau.  

Dans ces quatre derniers poèmes regroupés
sous le titre Au loin, Hammarskjöld évoque trois
grandes religions, de la même façon que dans la Salle
de Méditation des Nations Unies, les grandes reli-
gions du monde sont symbolisées par un bloc de
minerai de fer, éclairé par un faisceau de lumière. Il
s’y trouve aussi un autel dépouillé, parce que dédié à
ce Dieu que les hommes vénèrent sous différents
noms et sous des formes variées.
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Himalayas isbranter
bortom kullarna
i påskens Vézelay.

Parois de glace de l’Himalaya
au-delà des collines
de Vézelay du temps de Pâques.

Cette double expérience a fait également
l’objet d’un article : … L’air avait la fraîcheur
d’une nuit de printemps à l’époque de Pâques en
Bourgogne. Cette association des deux lieues
semble hasardeuse, mais les hauteurs alentour
conduisaient mes pensées vers la campagne de
Vézelay, où, de la même façon que dans
l’Himalaya, un sanctuaire se dresse comme le
but ultime d’un pèlerinage.

Ce sanctuaire est à Vézelay la basilique his-
torique de Sainte Marie-Madeleine, que Ham -
marskjöld avait découverte en 1948, alors qu’il
conduisait la délégation suédoise qui se rendait
à Paris aux négociations du plan Marshall pour
la reconstruction de l’Europe. Ses collaborateurs
et les membres de sa famille avaient remarqué
son intérêt pour la basilique, et parmi ceux-ci, son
neveu Knut Hammarskjöld. Un dimanche, Dag
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voulut me montrer une découverte qu’il avait
faite à quelques 224 kilomètres au sud de Paris.
Nous y vîmes un amoncellement de maisons qui
formait un village avec une église au sommet
d’une colline. Il s’agissait, m’expliqua-t-il, de
Vézelay, d’où Richard Cœur de Lion et Bernard
de Clairvaux lancèrent la deuxième croisade
vers Jérusalem. Dag était très attaché à cette
découverte, et tandis que nous arpentions les
venelles étroites du village, il me dit qu’il aime-
rait avoir une maison à l’ombre de cette église
pour y méditer et écrire. (Extrait de son livre : Le
tintement des mots, publié en 2005).
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Palmers sus och vågslag
blandades med psalmsången
från snölandet.

Ressac et chant des palmiers
mêlés aux psaumes 
du pays des neiges.

Durant l’hiver 1959-1960, Hammarskjöld
entreprit un long voyage à travers vingt-trois pays
et territoires d’Afrique. Ce haïku est le reflet d’une
mission suédoise en Guinée, en Afrique de
l’Ouest, où il passa Noël. Ici, comme lorsqu’il
évoque l’Himalaya et Vézelay, il combine un
contraste géographique entre une plage africaine
avec des palmiers et le pays des neiges qu’est la
Suède.

Visuellement, la scène produit de l’effet,
mais le plus intéressant réside dans la suggestion
des sons : murmure du vent, rythme lancinant
des vagues, chants. Le poète entend les bruits de
la nature, mais aussi les cantiques de Noël, les
uns et les autres se mêlent harmonieusement.   
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de Hammarskjöld .Quand ces notes sont en rela-
tion avec la naissance du Christ comme ici, elles
sont l’écho d’une phrase notée en avril 1953 après
son élection comme Secrétaire Général des
Nations Unies. : « Un appel finit sur la croix, telle
est la conviction de celui qui a accepté son destin.
Même lorsque cet appel l’a mené de l’euphorie
des guérisons de Génézareth à l’entrée triom-
phale dans Jérusalem. »
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Mässoffret i julnatten
bebådades dem
av trumpetstötar.

Le sacrifice de la messe de minuit
leur fut annoncé
par des trompettes célestes.

Ce haïku est également construit sur une
réalité sonore : celle des trompettes de la nuit de
Noël. Ce poème nous entraîne vers cette image
des anges soufflant dans des trompettes pour
annoncer le divin message aux hommes. La nuit
de Noël est celle de la naissance du fils de Dieu. Et
dans le poème de Hammarskjöld, il s’agit du
sacrifice de la messe célébré cette nuit-là.

Sacrifice, car la messe est la commémora-
tion chrétienne du dernier repas de Jésus. Cette
célébration est interprétée comme un sacrifice,
celui du Christ qui meurt en croix pour que res-
suscite ensuite avec lui le genre humain. Son
sacrifice est invoqué dans les prières pour les
vivants et les morts.

Le thème du sacrifice est récurrent dans
Jalons depuis les premières notes de la jeunesse
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Kropparnas urladdning
i den varma nattens
flämtande åsklus.

Libération des corps
dans les lueurs intermittentes
d’une tiède nuit d’orage. 

Juste après les poèmes sur Noël et l’Afrique
de l’Ouest, viennent deux haïku qui expriment
liberté des corps et désir sexuel. Dans le premier
d’entre eux, les forces humaines et celles de la
nature explosent à la lueur des éclairs. Le second
est une sublimation du désir dans le soleil et les
flots.

Med en ilning av lust
sjönk kroppen soltung
i dyningens sälta.

Les frissons du désir
que noient le soleil
et le sel de la houle.
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Ce poème sur l’union charnelle des corps et
de la nature est le reflet d’un texte paru en 1951
dans Jalons : Ainsi le ciel repose sur la terre. Au
sein d’un sombre et paisible petit lac de mon-
tagne, s’ouvrent les entrailles de la forêt. Et
quand l’homme enlace le corps de la femme de
sa tendresse toujours renouvelée, la nudité de la
terre et des arbres reçoit l’étreinte de la lumière
du matin. Cette scène d’union amoureuse a les
accents douloureux d’un désir personnel inas-
souvi, comme dans le passage suivant : J’éprouve
moi-même la douleur d’une frustration amou-
reuse, celle d’un désir d’union, de don, d’échange.
Cette douleur est comparable à un désir d’amour
de la nature, de la terre, de l’eau, du ciel, en
réponse au murmure des arbres, aux parfums
du sol, aux caresses du vent, à l’étreinte de la
lumière et de l’eau. Satisfait ? Non, non, non,
mais rafraîchi, reposé – toujours en attente.

La prose de Hammarskjöld est pleine de
poésie et de rythme chantant, à l’exemple de cette
dernière phrase qui sublime un élan de tendresse.
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jaunes. La surprise aurait été plus forte si la pre-
mière ligne avait été placée en fin de poème.

Pour un lecteur suédois, l’image d’un passe-
reau, appelé cardinal dans le texte original, qui
cherche refuge sous un arbrisseau, est insolite. Ce
mot évoque en effet spontanément l’image d’un
prélat en soutane rouge. Cet oiseau, d’une espèce
commune le long des côtes du Nord-Est améri-
cain, est inconnu en Suède. Son apparition ici est
peut-être due à l’auteur qui s’amuse à entraîner le
lecteur suédois dans un jeu de mots à plusieurs
significations.
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Snö in april.
Kardinalen sökt skydd
i den vita Forsythian.

Neige en avril.
Le passereau rouge cherche refuge
sous le blanc forsythia.

Le premier vers peint une scène plutôt
inhabituelle : de la neige en avril. Tout est blanc,
même si l’époque suggère l’apparition de
quelques bourgeons printaniers. 

Avec le second vers apparaît l’acteur – un
passereau – qui est, quant à lui, rouge. 

Le vers final revient au blanc, qui recouvre
les branches et les fleurs d’un forsythia.

Le forsythia ayant des fleurs jaunes, on l’ap-
pelle aussi cloche d’or. Chez certaines espèces, la
floraison se fait avant les feuilles, au tout début du
printemps. Le qualificatif blanc devant le mot
forsythia pourrait étonner le lecteur qui n’aurait
pas su qu’il neigeait.

Mais cette scène exprime l’idée de méta-
morphose, et le lecteur peut imaginer cette cou-
leur blanche recouvrant les fleurs qui étaient
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livre. Cet ouvrage de valeur n’était pas, selon le
poète, au bon endroit, et n’était qu’un ornement.

Ce haïku fait écho à la sévérité de Ham -
marskjöld vis-à-vis de la vie mondaine et frivole.
Des lettres écrites dans sa jeunesse, et des pas-
sages de Jalons expriment son dégoût pour les
bavardages et les jacasseries qui dégradent la réa-
lité de la vie. Il éprouve pour lui-même ce dégoût
quand il parodie son propre rôle pour attirer l’at-
tention d’une personne dont il n’osait pas sonder
les sentiments en se révélant lui-même. (1950)

Il s’accuse de faiblesse par moments,
lorsqu’il préfère se distraire plutôt que d’être seul.
Et quand enfin il retrouve la solitude, las de la
compagnie des hommes, il se plaint souvent
d’être trop fatigué pour apprécier cette solitude à
sa juste mesure.
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På salongsbordet
blev boken solkig
och gick texten förlorad.

À la table du salon
le livre était souillé 
et son contenu perdu.

Voici une image concrète dont le contenu a
un caractère plutôt philosophique. Salongsbordet
fait référence en suédois à la table de la plus belle
pièce de la maison, là où précisément se trouve
un livre abîmé. On peut se demander pourquoi. À
cause des escarbilles et des cendres du foyer ? Il
semble probable que ce livre, entouré de respect
à la place d’honneur dans cette pièce qui reçoit
des hôtes de choix comme Hammarskjöld, avait
une couverture pleine de poussière.

Au dernier vers, le mot souillé prend une
autre signification, puisque son contenu aussi
était perdu. La couverture du livre n’était pas sale,
c’est le livre lui-même qui n’était pas à sa place
dans cet environnement. Son contenu n’était pas
accessible à ceux qui vivaient dans cette demeure
élégante, car ils ne lisaient ni ne comprenaient ce
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När gudar spelar
söker de en sträng
som ej rörts av människor

Quand les dieux jouent
ils cherchent une corde
jamais touchée de main d’homme.

Une des premières pages de Jalons évoque
la tension des cordes de l’âme qui frissonnent
quand elles sont frôlées par la beauté .La beauté
est ce vent qui rafraîchit le voyageur. Dans un
premier texte, Hammarskjöld écrit déjà : Au
contact du vent / né d’une cible inconnue / les
cordes frissonnent / dans l’attente.

Ainsi, ce qui touche les cordes, c’est le vent.
On peut sentir le vent vous toucher, mais on ne
peut pas le voir. Et le vent vient d’une cible
inconnu, déjà perçue dans sa jeunesse, mais qu’il
reconnaîtra dans son âge mûr comme étant Dieu.

Pour pouvoir rendre cette cible visible, les
dieux sont à la recherche d’une corde jamais tou-
chée de main d’homme dit le haïku. Pour que
cette opération soit efficace, il y a une condition
préalable, qui doit être la pureté spirituelle. Déjà,
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Guden tog mandom
i den offrade
när han valde att offras.

Dieu prit une forme humaine
qui soit offerte
quand il choisit d’être l’offrande.

Le précédent poème était partiellement concret
et imagé, tandis que celui-ci, inspiré du même thème,
exprime une idée abstraite, ce qui en fait une compo-
sition empruntant la forme du haïku sans en être un. 

Le poème définit l’incarnation, c’est-à-dire la
manière dont Dieu devient homme pour servir d’of-
frande. L’allusion historique est celle de Jésus, mais peut
tout aussi bien concerner Hammarskjöld lui-même, don-
nant à ce poème un éclairage en liaison avec le précédent.

Au début de son livre Jalons, Ham marskjöld
évoque déjà l’idée de sacrifice, celui d’un jeune
homme prêt à faire de chaque chose un sacrifice.
Le traducteur W.H.Auden s’interroge dans son
introduction à la version anglaise de Jalons,
(Markings) : Je ne peux croire qu’à l’âge de vingt
ans, Hammarskjöld pensait déjà à cela dans les
mêmes termes que trente ans plus tard. Auden pré-
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à la sixième page de son journal intime,
Hammarskjöld déclare qu’il doit oser être lui-
même .Ce qu’il y gagne, c’est que la grandeur de
l’existence se reflète en vous en fonction de votre
pureté.

Cela signifie qu’au plus profond de lui-
même, il reconnaît qu’il existe une fibre de silence
et de paix qui doit rester intacte pour les dieux,
pour Dieu, afin qu’elle rende une note claire et
dépouillée au cœur du silence. Cette note possède
la pureté libératrice et l’acuité nécessaire à une
révélation, toutes qualités qui font que les gens
peuvent l’entendre.

Le caractère incertain et vague de l’expres-
sion dans l’attente citée plus haut, devient certi-
tude lorsque, nommé Secrétaire Général des
Nations Unies, il reconnaît qu’il est consacré –
parce que, dit-il c’est mon destin que d’être utilisé
suivant votre volonté – . Ayant passé l’épreuve, il
a donc répondu : Oui à Dieu, oui à sa volonté, et
à la vôtre.
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Ensam i sin dolda växt
fann han gemenskap
med allt växande

Seul avec sa croissance intime
il découvrit une solidarité 
avec tout ce qui croît.

Seul – parce que, tant qu’il vivait, il ne vou-
lut pas parler de ce à quoi il voulait consacrer sa
vie – donc, dans l’intimité. Croissance : avec son
oui au destin, il grandit comme un homme non
seulement lui, mais Dieu en lui.

Dans sa solitude au milieu des autres, il
découvrit la solidarité avec tout ce qui croît. Ce
sentiment peut être interprété comme une union
panthéiste avec tout ce qui se développe dans la
nature, y compris une union sensuelle avec la
terre, la mer, les vents. Mais cela signifie aussi
une communion avec toute progression spiri-
tuelle, que ce soit l’écriture de textes de poésie,
de musique, d’art, ou à caractère mystique.

Hammarskjöld s’inspirait des idées de
développement créatif professées par Henri
Bergson, le philosophe français. La force conduc-
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sume que Hammarskjöld n’aurait pas écrit ce texte
ni ceux inspirés du même thème à l’époque de sa
jeunesse, mais les aurait rajoutés plus tard.

Les bénéficiaires suédois de ses droits d’au-
teur protestèrent contre ces allégations, et demandè-
rent à Auden de retirer ces affirmations fantaisistes
de son introduction, mais Auden maintint ce qu’il
avait écrit.

La découverte de la correspondance de jeu-
nesse de Hammarskjöld avec ses amis d’Uppsala
dans les années vingt a prouvé depuis qu’il pensait
vraiment de cette manière à l’époque. Dans un
courrier daté de 1928 à Jan Waldenström, il parle
de sacrifice jusqu’à la mort comme ultime offrande
à la vie. C’est le sacrifice de ce qui est extérieur pour
atteindre une perfection intérieure et pour l’accom-
plissement de ce qui a été entrepris.

De toute évidence, Hammarskjöld était
influencé par les fortes convictions religieuses de sa
mère, et les sentiments paternels de dévouement au
pays, sans considération de bénéfice personnel.

Les années passèrent et Hammarskjöld
était à la recherche d’une raison de vivre suffi-
samment forte pour qu’on puisse mourir pour
cela. Il fait cet aveu en 1952, soit un an avant sa
nomination aux Nations Unies.
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trice de toute croissance, tout développement,
réside pour Bergson dans une énergie vitale inté-
rieure qui rend possible de nouvelles formes de
vie et explique les avancées successives dans le
processus de création. La vie est essentiellement
de la liberté, qui se manifeste déjà dans les orga-
nismes élémentaires comme une aptitude fonda-
mentale au changement.

Henri Bergson était bien connu en Suède
depuis qu’il avait reçu le Prix Nobel de Littérature
en 1927. Il avait exercé une certaine influence sur
Nathan Söderblom, archevêque d’Uppsala, et
était devenu un grand ami de la famille
Hammarskjöld. Dag Hammarskjöld s’inspira des
théories de Bergson sur l’évolution pour plusieurs
de ses interventions officielles aux Nations Unies.
En particulier, il s’inspira de l’idée que la réalité
est d’essence spirituelle, et que le temps est porté
par le passé, source féconde de toute évolution. 
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ter. Salaire régulier, compte en banque, porte-
document sous le bras, vous considérez  tout cela
comme allant de soi, et vous-même comme une
évidence .Ce que vous êtes réellement est peut-
être intéressant, mais non le fait que vous exis-
tiez. Vos revenus – et non votre disparition –
sont l’unique objet de vos préoccupation, tant
que dure le jour.*

Ce texte est plein d’ironie et de méditation
existentielle. Comme tout le monde, il s’est
conformé à la logique de sa carrière profession-
nelle, et n’a de consistance sociale qu’en fonction
de ses relations avec les autres, du fait de son rôle,
et non du fait de son existence en tant qu’être
humain. La vie active se termine avec une pen-
sion de retraite, tandis que le mystère de la mort
ne préoccupe personne. La grande question sur
laquelle Hammarskjöld estime important de
méditer ne semble préoccuper personne.
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Detta tillfälliga
möte av möjligheter
kallar sig Jag.

Cette rencontre fortuite
riche de mille possibles
se nomme elle-même Je

Ce poème abstrait de dix-sept syllabes est
loin de la réalité concrète du haïku. Il est égale-
ment éloigné du concept de destin cher à
Hammarskjöld. Il est le reflet de la pensée
d’Henri Bergson et de sa conception de dévelop-
pement, fait d’une chaîne de rencontres et de
choix accidentels. Cette conception a été confir-
mée par la recherche scientifique, qui a décou-
vert qu’un seul spermatozoïde sur des millions
atteint l’ovule et le féconde. Se nommer soi-même
Je avec une lettre majuscule peut sembler pré-
somptueux de la part de Hammarskjöld, car des
millions d’autres Je auraient pu être issus des
mêmes enchaînements du hasard.

Dans un passage de son recueil Jalons daté
de 1951, le poète écrit, sous le coup d’une sou-
daine révélation : Vous auriez pu ne jamais exis-
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* Référence au Nouveau Testament : « Il faut que je fasse, tant que
dure le jour, les œuvres de celui qui m’a envoyé. » (Jean, IX, 4 )



Träden, vatten, månskäran –
allt denna kväll
i skälvande osmos.

Arbres, eaux, lune montante – 
tout est ce soir
frémissante osmose.

Le phénomène de l’osmose décrit une pro-
priété des corps fluides qui, séparés par une
membrane perméable ou poreuse, passent à tra-
vers pour une diffusion et une répartition égale
partout. Les arbres, les eaux, la lune montante,
bien que séparés, s’interpénètrent sous l’effet du
soir, en une interaction vibrante et unie.
Visuellement, l’arrière-plan de cette image s’ex-
plique peut-être par l’ombre des arbres et le reflet
de la lune sur la surface ondoyante de l’eau.

Comme souvent, Hammarskjöld part d’une
observation concrète pour s’élever vers une abs-
traction philosophique ou spirituelle. Son mot-
clef, c’est l’intégrité, ce qui signifie sincérité
absolue entre action et pensée, mais aussi inter-
pénétration des parties et du tout.
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mesurez la hauteur d’une montagne que lorsque
vous en aurez atteint le sommet. Vous vous ren-
drez compte alors combien elle était basse !

En avant ! En avant ! s’exclamera-t-il
trente ans plus tard, en 1951.

La distance déjà parcourue ne me donne
pas le droit de m’arrêter, disait-il encore. Chaque
nouveau sommet était pour lui objet d’attirance et
facteur de résistance.

Dans cette lutte, il y a toujours le risque de
la chute, mais ce risque fait partie du défi à rele-
ver. Sans risque, il n’y aurait pas sentiment de
victoire et de joie profonde.

C’est un sentiment d’absolue pureté que
note toujours Hammarskjöld dans sa relation
avec la montagne, où le silence et les vastes éten-
dues favorisent un état d’esprit libérant des fron-
tières terrestres et de son moi socialisé. Là, il peut
vivre l’expérience d’une nature grandiose au-
delà de l’humain. (1951)

Cette perspective constitue l’essence suprême
du poème : dépasser les contingences humaines
pour se fondre dans le monde extra-humain.

Hammarskjöld a souvent été qualifié de
romantique de la montagne ou d’alpiniste
romantique, mais ces qualificatifs sont limités, et
ne traduisent pas réellement son aptitude à conce-
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Risk och renhet –
i denna kamp mot fjället
med mig själv som motstånd.

Risque et pureté –
combat contre la montagne
résistant contre moi-même. 

Au cœur d’un poème si abstrait, voici une scène
concrète où l’on voit le poète lui-même dans la mon-
tagne. C’est la description d’une lutte contre celle-ci,
et l’on imagine le grimpeur escaladant une paroi
abrupte. Mais la troisième ligne donne une informa-
tion surprenante : ce n’est pas la montagne qui offre
de la résistance, mais le grimpeur lui-même.

Cette lutte contre la montagne est en réalité
un combat contre son propre confort, sa paresse,
sa faiblesse, la tentation d’abandonner avant
d’avoir atteint le but. Si vous baissez les bras
devant la moindre résistance, vous n’aurez jamais
la satisfaction de la victoire. Et vous vivrez votre
manque de détermination comme une trahison.

Toutefois, il y a dans cette expérience de la
montagne un enseignement que Hammarskjöld
avait déjà tiré à l’époque de ses vingt ans : Ne
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voir sur les hauteurs des pensées d’une haute
tenue sur le plan philosophique ou spirituel .

Dans un article sur l’Himalaya écrit pour le
National Geographic Magazine, le poète précise sa
pensée : Pour quelqu’un qui a appris à aimer la mon-
tagne, et à considérer l’escalade comme l’une des
manières les plus satisfaisantes de tester nos capaci-
tés à affronter la nature, ou même d’offrir un tribut
dû à la nature, il assez indigne d’approcher
l’Himalaya en avion, comme je l’ai fait. J’ajouterai
quelques mots à propos de notre pilote, qui fit son
travail avec finesse et un grand amour de la mon-
tagne, attitude qui caractérise les vrais monta-
gnards. Il sut au moins transmettre à ses passagers
un peu de ce sentiment de liberté, de force et d’harmo-
nie que nous atteignons dans notre corps à corps
avec la montagne, dans un affrontement où nous
n’avons que notre corps et notre esprit.

Une fois encore revient l’idée que l’affronte-
ment avec la nature est un tribut qui lui est payé, en
même temps qu’un révélateur de nos valeurs en
tant qu’être humain, à savoir notre pureté d’esprit
et notre force morale. Dans la phrase suivante, il
s’élève encore plus haut : Le contraste entre la paix
souveraine des sommets et les étendues sauvages
qui s’étendent à leurs pieds ajoute au sentiment
d’être dans un autre monde, et d’avoir pénétré
dans un univers aux dimensions cosmiques.
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le temps présent, cette image se serait prolongée
à l’infini.

Ännu långt från stranden
lekte havets friskhet
i bronsblanka löv.

Encore loin du rivage
la fraîcheur de la mer jouait
sur le bronze luisant de feuilles.

Cette scène, reflet de la nature, a beaucoup
de ressemblance avec les photos prises par
Hammarskjöld, faites de lignes épurées et de
vastes perspectives se terminant par des gros
plans de feuilles et de branches.

À la première ligne, nous voyons un rivage
d’assez loin.

À la seconde, la scène change avec la mer et
les vagues jouant au soleil .

À la troisième, nous retournons à terre, au
milieu des arbres aux feuilles luisantes.

Le vent qui souffle de la mer a apporté les
fraîcheurs de la mer aux feuillages loin du rivage.
Avec le vent, le lecteur lui aussi fait un périple à
travers rivage, océan et terres.

Le mot lekte (jouait) nous indique que cette
scène n’est qu’un souvenir. Si le poète avait utilisé
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När den ej fann en maka
kallade man
enhörningen pervers.

Quand elle ne trouvait pas de mâle
on traitait la licorne
d’animal dépravé.

Ce poème traite de sujets mythiques. Ham -
marskjöld aimait beaucoup l’image de la licorne,
un animal que personne n’a vu, mais que tout le
monde a peint. Personne non plus ne connaissait
la vie intérieure de Hammarskjöld telle qu’il l’a
décrite dans Jalons, recueil où son véritable por-
trait psychologique fut découvert après sa mort.
Sur son bureau, il gardait une petite licorne en
argent montée sur une pièce de bois sombre, que
Bill Ranallo, son garde du corps, lui avait offerte
pour son anniversaire. Après l’accident d’avion où
Hammarskjöld et Bill Ranallo perdirent la vie,
c’est l’épouse de ce dernier qui conserva la licorne.

Hammarskjöld était certainement conscient
de l’origine orientale de la licorne. Un des plus
anciens contes de l’Inde raconte comment une
gazelle femelle boit l’eau d’une rivière tout près de
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Denna morgon
fyllde fågelsången sinnet
med nattens svala ro.

Ce matin les chants d’oiseaux
ont rempli mon esprit
des fraîches quiétudes de la nuit.

Ce haïku n’appelle aucun commentaire. Il
parle de lui-même, comme doit le faire un bon
haïku.

Je voudrais cependant faire remarquer la
transition délicate entre la nuit et le matin
qu’opèrent les chants d’oiseaux. Quand on les
entend le matin, cela signifie généralement le
réveil, la lumière et le retour de l’activité. Mais
ici, ces chants d’oiseaux sont un prolongement de
la nuit. On dirait une transition musicale, après
un long silence. Derrière les mots, il y a cepen-
dant un sentiment d’inquiétude, qu’apaisent les
chants d’oiseaux, porteurs de paix nocturne.
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la hutte d’un ermite. Elle avale le sperme de celui-
ci, et c’est ainsi que naît Rsyasrnga, autrement dit
la licorne. Cette gazelle est un animal sacré séduit
par une princesse dans un pays frappé de séche-
resse. Leur amour provoque le retour de la pluie et
la terre reverdit. La licorne est symbole de fertilité
mais c’est aussi l’image de la lune sur son déclin
qui annonce l’arrivée de la mousson.

La légende de la licorne se retrouve en Chine
et au Japon, mais aussi au Moyen-Orient et en
Europe. En Chine, la licorne sort du Fleuve Jaune
portant sur son dos les premiers caractères chi-
nois, qui arriveront ensuite en Corée et au Japon.

Dans le monde chrétien, la licorne symbo-
lise l’incarnation du Christ ainsi que l’amour
courtois. La licorne ne peut être capturée qu’en
exposant une jeune vierge dans la forêt. Séduite
par sa pureté, la licorne s’approche d’elle et s’en-
dort dans son giron. C’est alors que les chasseurs
bondissent sur leur proie.

Hammarskjöld s’amusait du symbole uni-
versel de la licorne, de son caractère divin, et tout
particulièrement de sa représentation souvent
reproduite avec des yeux bleus.

Si Hammarskjöld fut charmé par de chastes
beautés, nul ne le saura probablement jamais,
mais il décrivit son attirance pour les femmes
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Skapar du ? Förintar du ?
Detta är frågorna
för din järnbörd.

Êtes-vous créateur ? Ou destructeur ?
Voilà des questions
pour votre épreuve du feu.

Le mot järnbörd désigne un morceau de métal
incandescent sur lequel on marchait pour prouver son
innocence. Hammarskjöld lui-même aurait dû mou-
rir dans une mer en feu, mais il fut éjecté de l’avion au
moment du choc, et fut ainsi la seule victime à ne pas
être brûlée.

Ce poème, où seul le terme järnbörd » (qui
signifie ordalie par le feu) décrit quelque chose de
concret, fut écrit à l’automne 1959, soit un an avant les
débuts de la crise du Congo, et deux ans avant sa mort
à Ndola, en Afrique, dans la nuit du 17 au 18 septem-
bre. Cette crise congolaise l’avait désespéré, en particu-
lier lorsque les troupes des Nations Unies, les soldats
de la paix, avaient été mêlés à des engagements mili-
taires, contrevenant ainsi aux instructions du
Secrétaire Général, et allant à l’encontre de ses pro-
pres convictions. Dans un poème libre daté de 1961, il
exprime une angoisse déjà présente dans le haïku : 
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dans plusieurs passages de Jalons. Il évoque ainsi
la douloureuse beauté d’un décolleté, et dans une
correspondance, il évoque une femme qui avait
les plus beaux yeux qu’il ait jamais vus.

Quand Hammarskjöld se réfère au mythe
de la licorne que l’on dit dépravée quand elle ne
trouve pas de partenaire, il fait aussi allusion à
des rumeurs le concernant. Brian Urquhart
donne dans son importante biographie de
Hammarskjöld les explications suivantes : Des
gens mal intentionnés firent courir le bruit que
n’étant pas marié, il devait être homosexuel, ce
qu’aucune personne le connaissant bien ou tra-
vaillant avec lui ne pensait. Quand il fut
confronté à cette rumeur, lancée par son prédé-
cesseur, le premier mois de sa prise de fonction
aux Nations Unies, il fit remarquer que si cette
rumeur avait été un tant soit peu fondée, il n’au-
rait jamais accepté cette charge, au vu de l’état
de l’opinion public sur ce sujet. De temps en
temps, cette rumeur réapparaissait du côté de
ses détracteurs, lorsqu’il était l’objet d’attaques à
caractère politique. (1972, page 27). 
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Medan skotten ekade
sökte han ordens liv
för livets skull.

Quand résonnaient les coups de feu
il cherchait la vie des mots
pour sauver la vie.

Le Secrétaire Général des Nations Unies cher-
chait les mots justes pour mettre en place un pro-
cessus de paix qui favoriserait les négociations entre
les deux camps armés. En réalité, ces mots exis-
taient déjà dans la Charte des Nations Unies, que
chaque membre avait promis de respecter. Mais
quand ses principes ne sont pas respectés, le
Secrétaire Général doit intervenir et redonner réa-
lité à ces mots, de façon à ce que chaque partie les
reprenne à son compte à nouveau, au lieu de régres-
ser à une réalité verbale précédente. Redonner
consistance et vie à ces mots, c’est redonner priorité
à la vie, et intervenir pour sauver la vie.

Hammarskjöld était connu pour son respect
des mots, qu’il utilisait avec un soin rigoureux, et
un attachement sans concession à la vérité. Il s’en
explique dans Jalons : Le respect à l’égard des
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Sena nattimmars
sömnlösa frågor :
Handlade jag rätt ?
och varför handlade jag
som jag gjorde ?

Dernières heures de la nuit
tourmentée de questions :
ai-je agi correctement ?
Pourquoi ai-je agi
comme je l’ai fait ?

Il se sentait cible sans défense, et entendait le
sifflement des flèches.

Vad fruktar jag ?
Om de träffa
och döda,
vad är detta att begråta ?

Que craindre ?
S’ils frappent
et tuent, 
sur quoi se lamenter ?

Andra ha gått före.
Andra följa -

D’autres sont partis avant
D’autres viendront derrière – 
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mots est la première condition qui favorise chez
l’homme maturité intellectuelle, émotionnelle et
morale. Pour lui, ce respect constituait également
la condition pour qu’une société progresse.

Ce poème peut être aussi interprété comme
l’expression de l’échange verbal, qu’il affection-
nait. C’était aussi une nécessité pour lui, au
moment où les échanges de coups de feu faisaient
rage. C’était pour lui une manière d’opposer la vie
cachée dans les mots à l’œuvre de mort qu’accom-
plissent les hommes et leurs armes.

On ne peut s’empêcher d’évoquer, à la lec-
ture de ce poème, Hammarskjöld dans son avion
au-dessus du Congo, alors qu’en ce dernier
voyage, il tentait une médiation de paix entre le
gouvernement central de Léopoldville et la pro-
vince rebelle du Katanga. Il était au même
moment en train de traduire de l’allemand en
suédois l’ouvrage philosophique de Martin
Bubers Ich und Du. Au milieu des débris de
l’avion qui s’était écrasé, on retrouva dans ses
bagages la Charte des Nations Unies, une bible
en anglais dans la version de Saint Jacques, l’ou-
vrage de Bubers et un cahier avec des textes tra-
duits comme celui-ci : Extrême et douloureuse
mélancolie, c’est notre destin que chacun dans ce
monde y soit tout entier (…) Même l’amour ne
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Arsareths morgonljus
långa vårkvällar
som sökte sin mening.

Lumière du matin d’Arzareth
les longs soirs de printemps
à la recherche d’une signification.

Arzareth est un nom hébreux qui signifie
une autre terre. Il est intéressant de noter que la
première et la dernière partie de Jalons décrivent
une terre inconnue. Au tout début de ce recueil, en
1927, Hammarskjöld a vingt ans quand il écrit :

Je suis mené plus loin encore
vers une terre inconnue.
Le sol devient plus dur
et l’air froid plus stimulant.
Agitées par le vent venu 
de ce vers quoi je vais
les cordes frissonnent
dans l’attente
Toujours me posant des questions

j’arriverai
quand la vie sonnera la sortie –

une simple et fraîche note
dans le silence.
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peut demeurer dans une relation immédiate ; il
subsiste cependant, mais en en passant de réalité
à potentialité.

Dans une interview au magazine français Le
Figaro Littéraire, Hammarskjöld déclarait
consacrer au moins deux heures par jour à des «
choses sérieuses », c’est-à-dire à la littérature.
Cela révèle bien quelles étaient ses priorités.
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dix tribus furent miraculeusement transportées
dans ce pays, d’où elles reviendront à la fin des
temps.

L’Éternel les a arrachées de leur pays avec
colère, avec fureur, avec une grand indignation,
et il les a jetées sur autre terre, comme on le voit
aujourd’hui. (Deutéronome, XXIX, 28)

Le jeune Hammarskjöld éprouvait-il le sen-
timent d’appartenir à une tribu déracinée et loin
du pays où elle retournerait un jour ?
Réfléchissait-il à ces questions durant les longs
soirs de printemps évoqués dans ce poème ?
L’homme mûr découvrit plus tard que ce n’était
pas une nouvelle terre où il s’était retrouvé, mais
le même pays, même s’il lui présentait une nou-
velle réalité.
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Les cordes vibrent tandis que le jeune
homme est dans l’attente, mais elles n’émettront
pas cette simple et fraîche note avant la fin de son
chemin.

La dernière partie de son recueil, datée du
24 août 1961, soit vingt quatre heures avant sa
mort, commence par ces mots : 

Est-ce un nouveau pays
dans une autre réalité
que celle du jour ?
Ai-je vécu là
avant le jour ?

Après une description d’images oniriques,
de paysages de montagnes en différentes saisons,
le poème et le livre se terminent comme suit : 

Mais c’est la même terre
je commence à en connaître la carte
et les moindres point de compas.

Ce haïku est compréhensible lorsqu’on en
connaît l’arrière-plan culturel. Il s’agit d’un pas-
sage de la bible qui cite le prophète Esdras expli-
quant sa vision d’un messie à venir : Il y avait un
très long chemin à parcourir à travers cette
contrée, un voyage d’une année et demie, et ce
pays avait nom Arzareth. (XIII, 4) .Il est dit que
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Depuis, j’ai acquis la certitude que mon existence
est pleine de sens, et que ma vie a un but.
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För den som tror
skrall det sista undret
bli större än det första

À celui qui croit
le dernier miracle 
plus grand que le premier

Il s’agit ici du dernier poème abstrait du
recueil de haïku de Hammarskjöld datant de
1959. Le texte suivant date de Pâques 1960, il y
évoque les thèmes du pardon et de sacrifice. Ce
poème-ci par contre parle de foi et de miracle.

Le dernier miracle doit faire référence à
celui que le croyant doit rencontrer à l’heure du
trépas. Aucun vivant n’en connaît l’expérience,
mais Hammarskjöld a la conviction qu’il sera le
plus grand.

Mais le premier, quand a-t-il eu lieu ? Est-
ce le miracle d’être né humain, d’exister et d’en
être conscient ? Est-ce le fait que Dieu prit forme
humaine ? Quand cela serait-il arrivé ?

La réponse est peut-être à lire dans ce pas-
sage de Jalons daté de la Pentecôte 1961 : J’ai un
jour répondu ‘oui’ à quelqu’un ou quelque chose.
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une simple forme

Dyningen
muskeln när den spännes
lyder samma lag

La houle qui se brise
le muscle qui se tend
obéissent à la même loi

Linjens lätta bojning
samlar kroppens kraftspel
i en djärv bazlans

L’arrondi léger d’un galbe
concentre le jeu des forces du corps 
en un équilibre audacieux

Skall mitt sinne finna
denna stränga kurva
på sin väg till form

Mon esprit trouvera-t-il
cette courbe austère
qui deviendra forme ?
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Le premier contact entre Dag Hammarskjöld
et Barbara Hepworth avait eu lieu en 1956. Il était
alors en train de chercher une sculpture digne des
peintures de son bureau, signées Picasso et Matisse,
et qui étaient prêtées par le Musée d’Art Moderne.
Il choisit une œuvre de Hepworth, et le jour de Noël
1956, il lui écrivit : c’est une joie inépuisable d’avoir
une de vos œuvres devant les yeux. C’était la pre-
mière lettre d’une correspondance qui allait durer
jusqu’à sa mort, en septembre 1961.

Les lettres d’Hammarskjöld expriment une
grande admiration pour l’esthétique des œuvres
de Hepworth, et celle-ci lui voue la même admi-
ration pour une éthique qui le conduit à
construire un monde de paix et d’équilibre. Ils se
rencontrèrent et leur correspondance prit un tour
plus intime, manifestant dès lors tous les signes
d’une passion contenue.

Ils avaient une même conception de la
beauté et de l’éthique, et ils découvrirent qu’ils
appartenaient à la même génération d’optimistes
actifs qui voulaient construire un monde nouveau
sur les ruines du précédent, dévasté matérielle-
ment et moralement par deux guerres mondiales.

Ils étaient semblables et avaient la même
retenue au cours de leurs rencontres person-
nelles. Aussitôt après une de ces rencontres,
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Ce poème, extrait de Jalons, qui parut en
1958, contient trois strophes composées chacune
de trois vers de dix-sept syllabes, disposés en trois
lignes. Même si les deux premières strophes
contiennent des images indépendantes, il n’est
pas possible de les définir comme des haïku, car
elles se présentent plutôt comme une observation
de phénomènes, et non comme la description de
métamorphoses aux phases inattendues. C’est
donc avec raison qu’Hammarskjöld n’a pas inté-
gré ces strophes dans son ensemble de haïku, car
elles constituent un tout cohérent en soi, avec
trois parties dépendantes les unes des autres. De
plus, cet ensemble possède un titre, ce qui est
inaccoutumé dans les règles du haïku, surtout
parce que le titre peut déjà révéler une part du
contenu, ce qui amoindrit l’effet de surprise.

Le titre Une simple forme est aussi celui
d’une sculpture de Barbara Hepworth érigée en
1964 devant le siège des Nations Unies à New
York, à la mémoire de Dag Hammarskjöld. De
son vivant, cette artiste avait réalisé une sculp-
ture de bronze de trois mètres et demi de haut.
Le poème est un hommage à une femme et à une
forme d’expression artistique qui avaient pris une
grande importance pour Hammarskjöld.
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Hepworth était reconnaissante de ce que son
œuvre fût constamment sous le regard de
quelqu’un de l’immense intégrité d’Ham -
marskjöld. Celui-ci avait écrit votre œuvre intitu-
lée Une simple forme se tient comme une
sentinelle qui représente l’intégrité de l’artiste et
de son travail. Il avait ajouté : Ma première
impression devant votre oeuvre fut celle de me
trouver devant quelque chose d’une grande
beauté, mais aussi empreint d’un sens aigu de ce
drame qu’est l’actuel combat entre un chaos bes-
tial et une harmonie féconde et humaine. Cette
lettre fut écrite en octobre 1960, en pleine crise
d’un Congo traversé de graves tensions politiques.

La dernière lettre d’Hammarskjöld à Barbara
Hepworth est datée du 11 septembre 1961, la veille
de son départ de New York pour le Congo. Il y fait
référence à une nouvelle sculpture qu’elle lui avait
envoyée. Je l’ai maintenant devant moi depuis
deux semaines, et vis avec elle toutes les nuances
de la lumière, physiquement et mentalement, et
voici mon commentaire : cette œuvre est d’une
compagnie exigeante et forte, et en même temps
donne de l’espace intérieur une perception hors
du temps et d’une paix profonde. Vous allez réagir
au mot exigeant, mais une telle œuvre d’art crée
ses propres critères d’intégrité et rappelle sans
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Barbara Hepworth lui écrivit pour s’excuser
d’avoir été pratiquement muette : J’avais tant à
vous dire, et je n’ai rien dit. Je vous prie vrai-
ment de me pardonner. Je ne vous remercierai
jamais assez pour ces derniers instants,
dimanche soir – le temps s’est arrêté de manière
inespérée, et vous l’avez investi d’une grâce par-
ticulière – derniers instants pour lesquels j’ai à
votre égard une dette de reconnaissance, dont je
souhaite m’acquitter.

Après une visite à l’une de ses expositions,
qui eut lieu à Londres en juin 1961, Hammarskjöld
écrivit : Ce fut un moment lumineux, riche d’im-
pressions de beauté parfaite, d’une beauté utilisée
comme moyen d’accès à des expériences fonda-
mentales, et, si je puis m’exprimer ainsi, à de
expériences touchant à la spiritualité. La lettre se
terminait avec la promesse que nous continuerons
pour notre part, autant que nous le pourrons, à
prendre pour modèle en parole et en action ce que
vous avez le privilège d’exprimer à la perfection,
de façon visible et tangible.

Le nous utilisé ici désigne les Nations Unies,
ou plus exactement Hammarskjöld incarnant
l’organisation mondiale. Mon esprit trouvera-t-
il / cette courbe austère / qui deviendra forme ?
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termes : Pour chaque action, de moins en moins
de barrière autour de votre nom, pour chaque
pas, un foulée toujours plus légère. (1956 ) Ou
encore : Vous n’êtes jamais seul dans l’Un, dans
l’Un vous êtes toujours chez vous. (1957)
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cesse que le temps de l’accomplissement arrive
pour toute chose. Six jours plus tard, il était mort.

Hammarskjöld avait trouvé en Barbara
Hepworth une compagne exigeante qui répondait
à sa nature profonde qui était toute de passion.
Lorsque fut dévoilée la sculpture intitulée Une
simple forme devant le siège des Nations Unies le
11 juin 1964, Barbara Hepworth déclara : Dag
Hammarskjöld avait une perception précise des
principes esthétiques, aussi précise que dans les
domaines de la morale et de l’éthique. Je crois
que pour lui, tous ces principes n’étaient qu’une
seule et même chose, et il demandait à chacun de
nous qu’il donne le meilleur de lui-même.

Leur échange de correspondance témoigne
de ce que pour Hammarskjöld, l’émotion était
aussi un élément de ce principe universel d’inté-
grité qui, selon sa vision des choses, animait déjà
les domaines intellectuel , éthique et esthétique.

La sculpture intitulée Une simple forme
possède une base étroite, ce qui lui donne une
assise légère sur le sol, et aussi une cavité circu-
laire près du sommet qui l’intègre harmonieuse-
ment à l’environnement. Un éclairage au sol et
un autre dans la cavité favorisent l’intégration de
l’être humain dans l’espace. Dans « Jalons », Dag
Hammarskjöld déclare, selon ses propres
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